Chương 18: “Lý Bắc, cậu đúng là một kẻ hèn nhát.”
*
Chiếc taxi lướt đi êm ru, tốc độ không nhanh không chậm, ánh sáng xám nghiêng nghiêng thỉnh thoảng nhảy vào trong xe. Sau những ồn ào không dứt là một khoảng lặng kéo dài.
Lý Bắc không động đậy, Giang Oanh cũng chẳng nhúc nhích.
Cách nhau một khoảng cách nhỏ hẹp, ánh mắt hai người đan xen. Đôi mắt cậu thiếu niên tối sầm như một mảng đêm đen, sâu thẳm trong đó ẩn giấu nỗi đau và sự giằng xé khó nhận ra. Ánh mắt Giang Oanh bình lặng như mặt nước, nhưng trái tim cô lại thắt chặt, chờ đợi câu nói tiếp theo từ Lý Bắc.
Người tài xế phía trước liếc nhìn qua gương chiếu hậu, định mở miệng nói gì đó nhưng lại khép môi, cảm thấy đây không phải thời điểm thích hợp.
Một lúc lâu sau, xe chạy vào con đường vắng vẻ, xung quanh chỉ toàn những cánh rừng bạt ngàn, lá vàng khô héo trải dài bất tận.
Lý Bắc kìm nén, cố gắng giữ giọng nói bình thản, cậu hỏi: “Tại sao?”
Giang Oanh, người đang gần như không chịu nổi, khựng lại một thoáng. Phải thừa nhận rằng đối diện với một người lạnh lẽo đến tận xương tủy như vậy là một việc vô cùng khó khăn.
Bởi vì trong mắt cậu ấy quá hoang vu, đến một ngọn cỏ sắp chết cũng chẳng có.
Giang Oanh không khỏi nhớ đến cậu bé không chút sức sống trên trang báo, chỉ là một thiếu niên mười mấy tuổi, nhưng phần lớn cuộc đời lại là sự trưởng thành man dại. Suốt chặng đường ấy, chẳng ai biết đến, chẳng ai quan tâm. Một cuộc đời như vậy, làm sao có người muốn sống, làm sao không khiến người ta tuyệt vọng.
“Chẳng có lý do gì cả,” Giang Oanh nói rõ ràng từng chữ một, “Cậu muốn biết gì, tôi sẽ nói hết với cậu.”
Giọng cô kiên định, vừa mềm mại lại vừa bướng bỉnh.
Lý Bắc nuốt khan mấy lần, gương mặt trắng lạnh không chút dao động. Bàn tay dựa vào cửa xe khẽ run lên, vô thức đưa ra tìm hộp thuốc lá. Nhưng khi rút được nửa hộp thuốc, động tác của cậu đột nhiên khựng lại.
Đây là một hành động không hợp lúc. Lý Bắc quay mặt đi, không nhìn Giang Oanh nữa, giọng nói thờ ơ vang lên trong xe: “Để sau đi. Cậu có phiền nếu tôi hút điếu thuốc không?”
Giang Oanh ngẩn ra một chút, lắc đầu: “Cậu cứ hút đi.”
Cửa sổ bên phía Lý Bắc được hạ xuống. Cậu cúi đầu, đôi môi mỏng ngậm điếu thuốc, một tay khum lại che gió, tay kia bật lửa. “Tách” một tiếng, ngọn lửa cam đỏ bùng lên từ chiếc bật lửa, đầu thuốc cháy đỏ, khói xanh xám mang mùi nicotine tỏa ra rồi quyện lại, bay ra ngoài.
Giang Oanh nghiêng đầu nhìn cậu. Lý Bắc ngồi nghiêng người, mái tóc dưới vành mũ lưỡi trai đen bị gió thổi bay, để lộ vầng trán sắc nét, đôi mắt phượng vừa quyến rũ vừa lạnh lùng, làn da trắng nhợt càng khiến cậu trông xa cách đến cực điểm.
Đến gần nhà tang lễ Giang Bắc, Lý Bắc đã hút hết nửa hộp thuốc, cả người nồng nặc mùi khói. Giang Oanh thậm chí còn ngửi thấy mùi thuốc lá ấy bám trên quần áo và tóc mình.
Xe dừng lại, Lý Bắc trả tiền rồi mở cửa bước xuống, cậu đứng trong cơn gió bắc, đối diện với Giang Oanh.
“Nghỉ ngơi cho tốt.” Lý Bắc khựng lại một chút, rồi nói tiếp, “Có chuyện gì thì gọi tôi.”
Giang Oanh im lặng một lúc, quay người bước đi, giọng lạnh nhạt: “Không cần đâu. Tôi chỉ là chủ nhà, cậu chỉ là người thuê, chẳng có chuyện gì phải làm phiền cậu cả.”
Lý Bắc cụp mắt, không phản bác, cũng chẳng đáp lại.
Trong sân, cây hòe già cỗi rễ đan chéo, đón gió. Giang Oanh đổ thức ăn cho con chó Hắc Tử, rồi vội vã về phòng, tắm rửa, ném quần áo vào máy giặt. Cô ngồi xuống ghế, tay chống cằm, nghĩ ngợi lung tung về trạng thái gần đây của mình.
Cô không thích đắm chìm trong nỗi buồn, tự phủ lên mình một màu xám xịt.
Cho phép bản thân buồn, nhưng không cho phép chìm đắm.
Sở dĩ cô trụ được lâu đến vậy là nhờ những gì đã thấy, đã học từ nhỏ, và cả những lời dạy của người lớn trong nhà.
Với cô, sinh lão bệnh tử là chuyện thường tình.
Trong nhà tang lễ, lò thiêu kín bưng chẳng biết đã hóa tro bao nhiêu cuộc đời. Những chiếc ghế ngoài cổng chẳng biết đã từng có bao nhiêu người đau buồn ngồi đó.
Lớn lên ở nơi này, Giang Oanh chỉ học được một điều.
Ngoài cái chết, chẳng có gì là to tát.
Kỳ thi đại học sắp đến, cô không thể để mình bị ảnh hưởng thêm nữa. Phí hoài cuộc đời, phí hoài thời gian quý báu vì những kẻ chẳng ra gì rõ ràng là việc ngu ngốc nhất. Bởi lẽ phần lớn những kẻ đó sau này sẽ sống tốt hơn nạn nhân, trong khi nạn nhân ngày qua ngày phải vật lộn với nỗi đau.
Giang Oanh nghiến răng. Cô không muốn một cuộc đời như thế.
Những vết mực do họ để lại chỉ được phép tồn tại ở tuổi mười bảy, mười tám, mãi mãi không xứng đáng được mang theo đến tuổi mười chín, hai mươi của cô.
‘Cuộc đời tôi phải rực rỡ, nóng bỏng, không được phép tối tăm, vô vọng.’
Giang Oanh viết câu này vào nhật ký, tâm trạng khá hơn nhiều. Cô mở điện thoại, vào mục yêu thích trên diễn đàn. Bài đăng kia vẫn còn đó, từng chữ như rỉ máu, vài câu bình luận phủ nhận tất cả mọi người.
Lý Bắc có từng thấy những dòng này không?
Ngón tay Giang Oanh chạm nhẹ vào gương mặt cậu bé trên màn hình, thầm nói trong lòng: Học tôi đi, Lý Bắc, mạnh dạn lên, đừng chết, tôi vẫn còn bí mật chưa nói với cậu.
Ngừng lại vài giây, Giang Oanh viết thêm vào cuốn nhật ký.
‘Bí mật = Sào Trúc’
Giang Oanh bất giác bật cười, đôi mắt cong lên, lấp lánh như mặt nước, gò má trắng mịn tinh xảo, giữa lông mày tựa như vầng trăng xuân, phản chiếu ánh sáng ấm áp, xinh đẹp đến nao lòng.
Cách một cầu thang, trong căn phòng khác, rèm cửa kéo kín mít, phòng không bật đèn.
Cửa phòng tắm bị đẩy ra, thiếu niên quấn khăn tắm bước ra.
Một tia sáng yếu ớt lọt vào, đôi mắt cậu chết lặng. Trên gương trong phòng tắm dán chi chít những tờ báo cũ.
Tựa như từng bản cáo trạng, lặng lẽ kể lại một cuộc đời đầy tội ác.
Điện thoại Lý Bắc để tùy tiện trên bàn rung lên mấy lần. Cậu đi chân trần tới, nhấc lên xem.
Anh Triệu: Tiểu Bắc, tới câu lạc bộ uống rượu, cậu Hạ có việc tìm cậu.
LB: Được.
Thiếu niên ngẩng cổ, kìm nén nhìn chằm chằm trần nhà. Yết hầu nhô lên di chuyển theo nhịp thở, xương quai xanh hõm sâu lấp lánh ánh nước, những giọt nước trượt xuống, lăn vào cơ bắp rắn chắc.
Lý Bắc thay quần áo rồi ra ngoài, cậu liếc nhìn căn phòng bên kia, dừng lại vài giây rồi rời đi.
Vừa ra khỏi cổng, Giang Oanh mở cửa bước ra.
Cô lén nhìn cánh cửa đóng kín vài lần, giả vờ thản nhiên đi qua đi lại, cẩn thận ngó vào trong.
Chẳng có ai.
“…”
Sào Trúc chết tiệt.
Giang Oanh quay ngoắt về phòng, vừa ngồi xuống ghế, điện thoại reo lên. Là Giang Uyển Du.
Nếu có một ngọn núi nào khó vượt qua, có lẽ chính là chủ nhân của cuộc gọi này.
Giang Oanh nhấn nút nghe đúng giây phút điện thoại ngắt, mặt không cảm xúc, nói: “Cô ơi.”
“Oanh Oanh, sao cháu lại ốm nữa rồi,” Giang Uyển Du ở đầu bên kia thở dài, “Có phải áp lực lớp 12 căng thẳng quá không? Cháu phải học cách thư giãn, một mình ở Giang Thành nhất định phải ăn uống tử tế, ngủ nghỉ đàng hoàng.”
Giang Oanh khẽ đáp: “Cháu biết rồi ạ.”
“Oanh Oanh.” Giang Uyển Du lại gọi cô một tiếng, “Oanh Oanh, cô qua thăm cháu được không, một mình qua thôi.”
Giang Oanh hít sâu một hơi, mãi một lúc sau mới trả lời: “Cô ơi, có chuyện gì thì đợi thi đại học xong hãy nói, đừng làm ảnh hưởng đến cháu nữa.”
Đây là lần thứ hai cô nói câu này với Giang Uyển Du.
Lần đầu tiên là vào cái đêm ấy, khi Giang Uyển Du khóc lóc thảm thiết, suy sụp, còn những người khác thì quát tháo, khuyên nhủ.
Cô nói muốn đi, muốn về Giang Thành.
Không ai đồng ý, đều sợ cô báo cảnh sát, sợ ảnh hưởng không tốt. Đến tận bây giờ, Giang Oanh vẫn nhớ như in cái đêm đó, khi cô nói với Giang Uyển Du: “Cô ơi, cháu muốn sống, đừng làm ảnh hưởng đến cháu nữa.”
Sáng hôm sau, Giang Uyển Du đã đưa cho cô thẻ ngân hàng của bố mẹ cùng số tiền tiết kiệm bố mẹ chuẩn bị cho cô bao năm, bất chấp mọi ngăn cản mà đưa cô về Giang Thành. Từ đó, hai người không gặp lại.
Đầu bên kia điện thoại, Giang Uyển Du im lặng một lúc lâu, dường như cảm xúc có phần kích động, tiếng nức nở ngắt quãng. Cuối cùng, bà vội vàng nói: “Cô biết rồi,” rồi cúp máy.
Giang Oanh ngồi bên cửa sổ, bất động, chân đạp lên ghế, cô ôm lấy đầu gối, cằm tựa lên đó.
Cứ thế ngồi cho đến khi trời tối, dưới lầu, Hắc Tử sủa liên hồi mấy tiếng.
Giang Oanh biết Lý Bắc đã về. Cô thở ra một hơi, cầm điện thoại đi xuống lầu, bật đèn cửa.
Thiếu niên đội mũ lưỡi trai khựng lại. Ánh sáng bật lên đột ngột, chói đến mức cậu không mở nổi mắt.
Lý Bắc phản ứng chậm một nhịp, nhìn về phía ánh đèn, vượt qua bóng sáng tối, bắt gặp cô gái trầm tĩnh đứng ở cửa, mặc áo len trắng.
“Giang Oanh.”
Cậu khẽ lẩm bẩm.
Giang Oanh đứng cách cậu một khoảng, chỉ thấy đôi môi mỏng khẽ động, cô không nghe rõ cậu nói gì, ánh mắt trong trẻo thoáng ngập ngừng.
Lý Bắc da trắng quá, đuôi mắt đỏ lên, ánh nhìn tan rã, lười biếng, không còn sự sắc lạnh tập trung như thường ngày.
Lại say rồi.
Giang Oanh bước tới vài bước, giữ con Hắc Tử đang nhe răng gầm gừ, nhìn thiếu niên lơ đãng, nói: “Vào nhà đi.”
Lời còn chưa dứt, cổ tay Giang Oanh đã bị một lực mạnh kéo giật lên, đối diện với ánh mắt khó đoán của Lý Bắc.
“Làm gì thế?”
Giang Oanh giằng ra nhưng không thoát, cảnh giác nhìn Lý Bắc, đề phòng cậu say xỉn mà phát điên.
Sào Trúc hèn nhát.
Giang Oanh thầm lẩm nhẩm trong lòng.
“Giang Oanh, sau này có chuyện gì thì nói với tôi.” Dưới bóng cây hòe già, Lý Bắc chặn đường cô, ánh mắt sâu thẳm, khó dò. Ngửi thấy mùi hương nhè nhẹ trên người cô, nhìn gương mặt trắng mịn phản chiếu ánh sáng ấm áp, đôi mắt màu hổ phách lặng lẽ nhìn cậu, “Đừng xin nghỉ học nữa, học sinh ngoan.”
Nghe cậu nói, Giang Oanh sững sờ vài giây, cau mày hỏi: “Tại sao? Tại sao tôi phải kể chuyện của mình cho cậu?”
Lý Bắc chỉ dám buột miệng khi say, tiến gần cô một bước, đôi mắt vừa tối vừa ẩm, cánh tay giơ lên, ngón tay mát lạnh luồn qua tóc sau gáy Giang Oanh, chạm vào làn da ấm áp, kéo cô gần lại, thì thầm: “Bảo vệ chủ nhà, ai cũng có trách nhiệm.”
Giang Oanh suýt bật cười vì tức, bình thản đáp: “Lý Bắc, cậu đúng là một kẻ hèn nhát.”
Lý Bắc bị ba chữ “kẻ hèn nhát” chọc cười, khóe môi cong lên, nụ cười vừa bất đắc dĩ vừa như thừa nhận. Cậu cúi xuống, tiến sát cô, hơi thở mang mùi rượu: “Giang Oanh, tôi không cãi, vì tôi đúng là một kẻ hèn nhát.”
Giang Oanh nhìn chằm chằm đôi mắt phượng gần trong gang tấc, bình tĩnh nói: “Có giỏi thì tỉnh rượu rồi nói, không giỏi thì đi ngủ đi.”
Ánh mắt Lý Bắc rối loạn, theo bản năng ôm lấy cô, cằm tựa lên đỉnh đầu Giang Oanh.
Ở nơi Giang Oanh không thấy, cậu mệt mỏi nhắm mắt.
Ôm được rồi, cả thế giới.
Khi tỉnh rượu, sẽ chẳng còn gì nữa.
Thế giới rực rỡ sắc màu duy nhất của cậu sẽ biến mất, và thế giới ấy có một cái tên độc nhất: Giang Oanh.
Muốn, rất muốn, mãi mãi ôm như thế này.
Hơi men lan tỏa, sự điên cuồng trong lòng Lý Bắc không thể kìm nén, từng chút một tích tụ, bùng nổ.
Nó khiến một kẻ hèn hạ như cậu không nơi trốn chạy, không chỗ ẩn thân.
Nhịp tim thiếu niên không đều, vang bên tai Giang Oanh, khiến nhịp tim cô cũng đổi theo.
Giang Oanh: “…”
Sào Trúc chết tiệt, được đằng chân lân đằng đầu.
“Lý Bắc.” Giang Oanh tức giận gọi cậu, “Đi ngủ đi.”
Lý Bắc mở mắt, đáy mắt lỏng lẻo, hơi đỏ, chậm rãi buông cô ra. Sự lạnh lùng biến mất, thay vào đó là vẻ bất cần, cậu cười với cô, nụ cười bất chấp: “Tuân lệnh.”
Giang Oanh khẽ nắm lòng bàn tay, giả vờ bình tĩnh đẩy cậu ra, chẳng thèm dây dưa thêm với một gã say rượu.
Lý Bắc theo lực đẩy của cô mà lùi lại, hiếm hoi nở nụ cười, giấu trong đó sự hèn nhát, bất lực.
Ánh sáng đổ xuống, gió lặng lẽ tràn tới, lá cây xào xạc.
Lần đầu tiên Giang Oanh thấy Lý Bắc cười như vậy, vành tai nóng bừng, đầu tim run rẩy, má nóng ran.
Có những người, khi không cười thì thôi.
Nhưng cười một cái, cả thế giới đều lu mờ.