Chương 1: Thế chấp – Thứ đáng giá nhất là Tô Vân Khanh.
*
Mưa thu ở thị trấn Tô Khê từ hoàng hôn kéo dài đến khi trời nhập nhoạng, như thể dập tắt, cuốn trôi chút ánh sáng còn sót lại, để lại bầu trời chỉ còn một mảng u tối.
“Xe không thuộc khách sạn Phi Vân Đài không được phép vào trong.”
Cần gạt nước kêu xì xì lướt qua kính chắn gió, hòa cùng cơn mưa lớn đổ xuống, kèm theo đó là lệnh cấm của bảo vệ chặn Tô Vân Khanh trước cổng khách sạn.
Thím Trân còn định nài nỉ thêm, nhưng Tô Vân Khanh nhẹ nhàng đặt tay lên mu bàn tay thím, cô nói với tài xế: “Chú lái xe ra lề đường đi, chúng tôi sẽ đi bộ vào.”
Chiếc ô giấy màu trắng nhạt được mở ra từ cạnh cửa xe, thím Trân cẩn thận che trên đầu Tô Vân Khanh, lo lắng nhắc: “Cô hai, cẩn thận.”
Nói rồi, ánh mắt thím chợt hạ xuống, thấy đôi giày Mary Jane bằng da lộn trắng của Tô Vân Khanh đã ngập trong vũng nước bẩn bèn vội đưa tay đỡ. Đột nhiên, một luồng sáng từ đèn xe chiếu tới, Tô Vân Khanh đưa tay giữ lấy cán ô, chiếc cổ thon nghiêng nhẹ, theo động tác đó, tấm khăn choàng trên vai áo sườn xám trượt xuống, rơi ở khuỷu tay, để lộ một đoạn cánh tay trắng như ngó sen. Những giọt mưa mang theo hơi gió như ngửi thấy mùi hương, luồn vào dưới ô, lạnh lẽo chạm vào làn da trắng tuyết.
Tô Vân Khanh lạnh đến mức vai khẽ run, hai tay ôm lấy cánh tay, chiếc ô trong mưa gió chao đảo. Luồng sáng từ đèn xe xuyên thẳng qua màn mưa, qua khung kính đen kịt, dường như có một ánh mắt sắc lạnh như chim ưng lướt qua trong khoảnh khắc. Ngón tay Tô Vân Khanh siết chặt làn da, cô bất giác cúi đầu, bước chân lùi lại một chút.
Bảo vệ của khách sạn Vân Đài lúc này bất chấp mưa, tươi cười chạy ra đón xe. Trên đầu chiếc xe đen bóng là một bức tượng vàng, dưới mưa lấp lánh càng thêm chói mắt. Chiếc xe sang trọng từ từ lăn bánh qua cổng lớn của Vân Đài, thím Trân trong lòng đầy oán giận: “Hồi cô hai còn nhỏ, khách sạn Vân Đài này muốn đến là đến.”
“Thím Trân.” Tô Vân Khanh ngắt lời thím, nhẹ giọng nói: “Vào thôi.”
Đại sảnh khách sạn có một bức tranh tường dát vàng nguyên tấm, luồng gió điều hòa thổi tới vẫn lành lạnh. Thím Trân đi đến quầy lễ tân hỏi han, Tô Vân Khanh kéo chặt khăn choàng, trên đó đã loang lổ những vết nước mưa thấm ướt.
“Cô hai, lễ tân đang gọi điện hỏi giúp chúng ta, cô qua ghế sofa ngồi một lát đi.”
Tô Vân Khanh lấy khăn giấy lau mặt cho thím Trân: “Thím ngồi đi, tôi đứng đây chờ.”
Thím Trân chắp tay: “Cầu trời phật phù hộ, mai tôi sẽ đến chùa Bồ Đề thắp hương, chỉ mong cô cả bình an.”
Nhắc đến chị cả, lòng Tô Vân Khanh như bị rút cạn, trống rỗng đến không thở nổi.
Hai người già trẻ đang nói chuyện ở một góc đại sảnh xa hoa, bỗng một người đàn ông mặc vest chỉnh tề bước tới, hơi cúi người cao lớn, lịch sự hỏi: “Xin hỏi, hai vị là khách của nhà họ Tô phải không ạ?”
Thím Trân ngẩng lên, thoáng bối rối rồi phấn khởi: “Đúng đúng đúng, có phải là ông chủ Trình từ Hồng Kông không? Ông chủ nhà tôi tên Tô Yến Triết, là bạn cũ của ông Trình Ngạn Phủ.”
Chuyện giữa các bậc trưởng bối, Tô Vân Khanh không rõ lắm. Lúc này, thím Trân đang thao thao kể chuyện cũ, nhưng người đàn ông trẻ tuổi kia vẫn giữ vẻ khách sáo xa cách: “Cô hai Tô, mời đi lối này.”
Tô Vân Khanh khép mắt: “Làm phiền anh.”
Thím Trân định nhắc lại vài chuyện xưa với Tô Vân Khanh, nhưng bị người đàn ông vest giơ tay ngăn lại trong không trung: “Ông chủ Trình chỉ mời cô hai Tô vào.”
Giọng nói lạnh nhạt vừa dứt, hai người chủ tớ lập tức sững sờ tại chỗ. Thím Trân há miệng, nhìn Tô Vân Khanh: “Cô hai…”
Giờ đây, nhà họ Tô chỉ còn mình cô gánh vác, dù sợ hãi đến đâu, Tô Vân Khanh cũng không để lộ nửa phần. Cô nhẹ giọng an ủi: “Thím Trân, thím ở đây đợi tôi.”
Thím Trân đầy lo lắng, nhưng nghĩ lại, người trong phòng là Trình Ngạn Phủ, cô hai còn là con gái nuôi của ông ấy nên cũng yên tâm phần nào.
Khách sạn Vân Đài nằm bên bờ hồ Tô Khê, khác với những khách sạn cao tầng ngắm cảnh, phòng nghỉ ở đây chỉ có hai tầng, đều là kiểu song lập hướng hồ. Qua hành lang dài yên tĩnh, luồng gió lạnh thổi qua, Tô Vân Khanh không tự chủ kéo chặt khăn choàng.
Cửa huyền quan kêu “tách” một tiếng, người đàn ông nhường lối, để lộ vóc dáng cao lớn: “Cô hai Tô, mời vào.”
Hương trầm thanh lạnh lặng lẽ lan tỏa trong không khí, tấm thảm gấm hoa lệ hút đi mọi âm thanh. Đôi giày dính bùn đất và nước bẩn của Tô Vân Khanh bước lên đó, trông vừa tiều tụy vừa nghèo túng. Cô khẽ nhíu mày, muốn dùng tà váy che đi, nhưng mép áo sườn xám cũng không tránh khỏi bị nhuộm một vệt nước màu đậm.
Cô như chú cá mắc cạn, trong đêm mưa ẩm ướt này, cô đơn giãy giụa trên mặt cát, từng bước tiến gần đến nguồn sáng trong phòng. Ánh sáng trắng lạnh lẽo rơi trên tay vịn của một chiếc ghế ăn, hoa văn phong cách Âu châu bằng đồng cổ nâng đỡ một cổ tay lạnh trắng, thon dài. Những khớp xương gãy khúc ánh sáng mờ tối đan xen, hướng lên trên, lưng ghế che khuất tầm nhìn. Cô chỉ thấy dưới cổ tay áo sơ mi là một vòng tay đen vàng, tựa như những đốt xương sống cá đứt đoạn rồi nối lại. Cô bước gần thêm chút nữa, mới nhận ra chỗ giao nhau của vòng tay đen đồng là một đầu chim ưng.
“Chào buổi tối, bác Trình. Cháu là Tô Vân Khanh.”
Giọng nói nhẹ nhàng vang lên trong căn phòng tĩnh lặng, trái tim Tô Vân Khanh thắt lại. Cô nghe thấy tiếng vải vóc cọ xát, rồi người bác Trình trong ký ức của cô, cánh tay dài khẽ cong, nghiêng nghiêng chống lên trán. Bóng người trên thảm mơ hồ lộ ra dáng vẻ cao quý. Giọng nói trầm lạnh, từ tính của người đàn ông vang lên: “Em là cô con gái nhỏ mà bố tôi nhận ở Tô Khê?”
Nhiệt độ điều hòa trong phòng còn thấp hơn hành lang khách sạn, nhưng điều khiến cô run rẩy hơn cả lúc này là người đàn ông trước mặt – không phải Trình Ngạn Phủ.
Cô sững sờ dừng bước, cách vài thước đủ để nhìn rõ khuôn mặt anh ta. Người đàn ông ngồi ngay ngắn trên ghế ăn, chân dài bắt chéo, một tay buông thõng trên tay vịn, tay kia nghiêng chống trán. Ánh sáng trên đầu mờ tối rơi trên gương mặt góc cạnh sắc nét, làm nổi bật làn da trắng lạnh. Nhưng trong đáy mắt anh ta lại ánh lên một nụ cười như có như không, trông như ôn hòa mà xa cách, chẳng ai nhìn thấu được ánh mắt anh, bởi vì bị ngăn cách một lớp kính gọng vàng mỏng manh.
Tô Vân Khanh chậm rãi nhận ra, hơi thở hơi ngắt quãng: “Anh không phải bác Trình.”
Giọng thiếu nữ trong đêm đen tựa ánh trăng trong trẻo, nhưng nghe kỹ, lại lộ ra vài phần căng thẳng bất an. Những ngón tay trắng mịn như bột nắm chặt tua rua mép khăn choàng, mái tóc đen dài thẳng tắp nửa búi nửa xõa sau lưng. Người phụ nữ để lộ vầng trán, trơn láng mượt mà, ngay cả những sợi lông tơ bên mai tóc cũng vừa vặn toát lên vẻ đáng thương linh động.
Kính của người đàn ông ánh lên một lớp sáng mà nhìn cô: “Tôi là Trình Thư Sính.”
Giọng nói trầm tĩnh như cung đàn kéo qua dây đàn, khẽ chạm vào lòng Tô Vân Khanh. Đôi mắt trong trẻo khẽ run, dưới ánh nhìn dò xét của anh, cô khẽ nuốt xuống, nói: “Anh Trình, chào anh.”
Cách xưng hô này là lời chào lịch sự cô nghĩ ra sau một hồi cân nhắc, nhưng người đàn ông đối diện lại khẽ cười, cũng gọi cô: “Cô Tô.”
Tô Vân Khanh mím môi, lại rơi vào nỗi băn khoăn về phép tắc xã giao. Nếu tối nay người ngồi đây là Trình Ngạn Phủ, cách gọi thân mật của cô có thể khơi dậy chút tình cảm ông dành cho nhà họ Tô. Nhưng người trước mặt không phải người cô mong đợi. Trong ký ức rối loạn lúc này, cô hoàn toàn không nhớ nổi bất kỳ giao tình nào với Trình Thư Sính, huống chi là mở lời vay tiền.
“Bác Trình chắc vẫn khỏe mạnh như xưa, phải không ạ?”
Cô quyết định bắt đầu từ chủ đề về trưởng bối. Nói xong câu này, lòng cô lập tức nhẹ nhõm, thầm khen mình tỉnh táo.
Lúc này, người đàn ông hơi ngồi thẳng, tay áo sơ mi trắng che đi vòng tay đầu chim ưng đen vàng, nói với cô: “Cô Tô, nếu em cứ đứng nói chuyện thế này, cổ tôi e là không được thoải mái.”
Tô Vân Khanh ngẩn ra. Lúc này, cô đứng bên tay trái Trình Thư Sính, nên khi nói chuyện, anh lịch sự nghiêng đầu nhìn cô. Bây giờ, lòng bàn tay anh khẽ lật lên, ra hiệu cho cô ngồi xuống chiếc bàn đối diện.
Đây là một chiếc bàn tròn kiểu Anh nhỏ nhắn. Sau khi ngồi xuống, khoảng cách giữa hai người được kéo gần. Tô Vân Khanh có thể thấy đôi mắt đào hoa với hàng mi dài rậm của anh, khi khẽ cụp xuống, ngũ quan toát lên vẻ cao quý.
Một người như vậy rất khó gần, dù lúc này họ đang ngồi đối diện nhau qua một chiếc bàn.
“Anh Trình, không biết anh có hiểu về việc làm ăn của nhà họ Tô chúng tôi không? Tiệm thêu của chúng tôi có kỹ thuật dệt gấm và thêu Tô Châu nổi tiếng nhất phố Phú Xuân, từng được dùng làm quà ngoại giao tặng các nguyên thủ và phu nhân các nước, còn được lưu giữ vĩnh viễn trong bảo tàng.”
Nói rồi, cô thấy bàn tay khớp xương thon dài của anh nâng ấm trà sứ trắng, sau đó đưa về phía cô. Tô Vân Khanh vội cầm lấy chiếc tách trước mặt, động tác khẽ khàng, khăn choàng trên vai trượt xuống, tua rua đính ngọc trai chạm vào mặt bàn, phát ra tiếng va nhẹ.
Làn da trắng sứ lộ ra trong luồng gió lạnh, lỗ chân lông co lại, cánh tay vô thức áp sát ngực để sưởi ấm. Nhưng vì phép lịch sự, những ngón tay trắng hồng vẫn nắm lấy tách trà chờ anh.
Song, nước trong ấm trà lại không được rót ra, chỉ lơ lửng trên miệng tách. Mí mắt cô khẽ nâng, dường như có chút khó hiểu.
“Nước nóng, bỏ tay ra.”
Chỉ một câu nói đơn giản, Tô Vân Khanh rụt tay lại, khẽ cuộn rồi nhẹ giọng nói: “Cảm ơn.”
Miệng ấm dài nghiêng vào miệng tách nhỏ tinh xảo, đổ ra luồng hơi nóng. Đó là chút ấm áp cô chưa từng cảm nhận trong cả ngày dài. Cùng với dòng nước ấm, lời của Trình Thư Sính vang lên: “Cô Tô không phải người làm ăn.”
Đôi má hồng đầy đặn chợt tái đi, nhưng cô không biết dáng vẻ cố giữ bình tĩnh sau khi bị vạch trần đã lọt vào mắt Trình Thư Sính. Cổ tay với những đường xương rõ ràng của anh khẽ nâng, tách trà được rót đầy.
“Trên bàn trà nói chuyện làm ăn, người ta rót trà cho mình thì không cần cầm tách, chỉ cần cong ngón tay gõ nhẹ hai cái lên bàn là đủ cảm tạ.”
Giọng nói ôn hòa vang lên, Tô Vân Khanh khẽ giật mình. Cô còn tưởng Trình Thư Sính cười nhạo lời chào hàng vừa rồi của cô, hóa ra là nói về việc rót trà. Lúc này, tay trái anh tựa lên mép bàn, ngón tay còn lại lướt qua tách trà, đưa lên môi uống.
Tô Vân Khanh nhìn anh. Khi uống trà, anh có dáng vẻ lười biếng, khẽ nghiêng đầu, để lộ một đoạn cổ thon dài. Từ góc nhìn của cô, yết hầu sắc nét khẽ trượt xuống, cơ bắp chuyển động, kéo dài xuống dưới, cuối cùng ẩn vào cổ áo sơ mi trắng.
Tô Vân Khanh lặng lẽ đợi anh đặt tách trà xuống, rồi theo phép lịch sự, cô khẽ đứng lên, tay phải nắm quai ấm, ngón tay trái nhẹ giữ nắp, nghiêng người rót trà cho anh.
Tua rua khăn choàng lướt qua mép bàn trước mặt Trình Thư Sính, những viên ngọc trai trắng tuyết như sắp rơi trên mặt gỗ mun. Ngoài cửa sổ kính lớn, mưa vẫn rơi, trong không khí ẩm ướt, có sức sống ướt át từ hoa sen trong ao trỗi dậy, lội nước mà đến.
Ấm trà nhẹ nhàng đặt lại trên bàn, Trình Thư Sính liếc nhìn Tô Vân Khanh. Đôi mắt trong trẻo, đường viền mí mắt tựa như chim phượng trong tranh, nếp mí ở đuôi mắt khẽ cong, vừa linh động vừa thanh thuần.
Trình Thư Sính nói cô không phải người làm ăn, bởi trong đôi mắt ấy, chẳng thấy chút tham vọng nào.
Tô Vân Khanh ngồi lại, hai tay đoan trang đặt trên đùi nhìn anh. Tay trái Trình Thư Sính tựa trên mép bàn khẽ cong, cô thấy những khớp xương thon dài như ngọc gõ nhẹ một cái lên bàn. Khoảnh khắc ấy, Tô Vân Khanh cảm thấy anh sẽ nhận lời thỉnh cầu của cô.
Ngón tay nâng tách trà trước mặt, Tô Vân Khanh khẽ khàng cụp mắt rồi đặt xuống, sau đó cất giọng: “Anh Trình, hôm nay tôi đến tìm bác Trình là để xin vay một khoản tiền cho tiệm thêu.”
Giọng cô không có chút nịnh nọt hay lấy lòng, chỉ thoáng chút căng thẳng như làn gió làm gợn mặt hồ: “Tôi biết yêu cầu này rất đường đột. Dù có nhìn vào tình giao hảo giữa hai nhà, anh cũng chẳng có nghĩa vụ phải ra tay giúp đỡ. Nhưng nếu anh đồng ý cho vay, điều kiện lãi suất có thể thương lượng.”
“Nói đến lãi suất, tức là không có vốn thế chấp.”
Giọng người đàn ông trầm ổn, nhưng lời nói ra còn lạnh hơn cả cơn mưa ngoài kia.
Ngón tay Tô Vân Khanh kề lên tách trà còn chút hơi ấm, ngẩng mắt đối diện với đôi mắt sâu thẳm khó dò sau cặp kính: “Anh Trình, có lẽ anh có thể gọi điện hỏi ý kiến bác.”
Trình Thư Sính tựa lưng vào ghế nhìn cô, môi khẽ nhếch một nụ cười hờ hững: “Những tác phẩm được bảo tàng lưu giữ mà em vừa nhắc, người thêu là ai?”
Tô Vân Khanh đáp: “Bà nội tôi.” Nói đến đây, ánh mắt cô tối đi, “Nhưng bà đã qua đời rồi.”
Giọng cô rất khẽ, như chú mèo trong đêm mưa tự liếm vết thương.
Trên gương mặt Trình Thư Sính không thấy chút thay đổi, chỉ nói: “Thật đáng tiếc.”
“Nhưng tác phẩm thêu hoa sen của tôi cũng đã được bảo tàng chọn vào bộ sưu tập mùa hè năm nay. Nếu anh Trình không chê, tôi có thể lấy nó làm vật thế chấp.”
Nghe đến đây, hàng mi Trình Thư Sính khẽ nhướng, tựa như chim ưng trong đêm bắt gặp con mồi: “Nói cách khác, trong tiệm thêu nhà họ Tô, thứ đáng giá nhất chính là em.”