2. Say nắng
*
Khương Thiền là em gái của Khương Hỉ.
Ở quê nhà, mọi người gọi cặp chị em này là “Khương Tiểu Thiền” và “Khương Đại Hỉ.”
Chị gái Khương Đại Hỉ thì tự do và vô kỷ luật, chỉ biết gây rắc rối; còn em gái Khương Tiểu Thiền thì từ nhỏ đã thể hiện sự thông minh đáng kinh ngạc, ngoan ngoãn và lanh lợi. Là niềm hy vọng của cả gia đình, Khương Tiểu Thiền đã được một người chú giàu có đưa đi, sống nhờ ở nhà ông. Tiểu Thiến chỉ về quê vào mùa hè khi được nghỉ hè.
Trong thời thanh xuân của Khương Hỉ, Khương Tiểu Thiền đã qua đời.
Nhiều năm qua, mỗi khi ngủ, Khương Hỉ luôn mơ thấy cùng một cơn ác mộng:
Cô gái xinh đẹp mặc chiếc váy trắng, nằm trong chiếc quan tài băng. Mái tóc dài đen ướt như những sợi tơ nhện quấn quanh mặt và cổ cô bé. Khương Hỉ tiến lại gần, muốn giúp em gái gỡ bỏ những sợi tóc phức tạp đó.
Đáng tiếc, Khương Hỉ không thể làm được, một lực mạnh mẽ lao tới đẩy cô ra xa.
“Đừng có giả vờ! Nếu không phải tại mày thì nó cũng không chết!” Mẹ cô trách mắng nặng nề, bầu trời mây đen kéo đến, thế giới trở nên tối tăm.
Dường như mẹ cô còn nói gì đó, nhưng Khương Hỉ không nghe rõ. Cô nhìn về phía rèm cửa bị gió thổi tung, giống như một bong bóng ảo tưởng bị thổi lớn. Khi bong bóng vỡ ra, bóng dáng mẹ cô vượt qua cửa sổ, rơi xuống ngay trước mắt cô.
Đó là ác mộng, cũng là sự tái hiện không ngừng của hiện thực.
— Sau khi em gái qua đời, mẹ cô không thể chấp nhận được và đã đi theo Khương Tiểu Thiền.
Quên đi là cách tự cứu lấy mình của Khương Hỉ.
Quá nhiều nỗi buồn không thể xử lý, Khương Hỉ mắc bệnh nặng, não bộ cô chọn cách phong tỏa ký ức về “Khương Tiểu Thiền”.
Cô đã quên em gái, nhưng không hoàn toàn.
Khương Hỉ sợ mơ, rồi sợ ngủ.
Mỗi ngày, cô chỉ dám ngủ rất ít, sống như một người không còn là người, quỷ không còn là quỷ, dù vậy cô vẫn không thoát khỏi sự ám ảnh của Khương Tiểu Thiền.
Cái bóng ma đó đã tràn ra từ cơn ác mộng của cô. Khương Hỉ bắt đầu nhìn thấy ma khi mở mắt.
Từ đó, dù là trong mơ hay hiện thực, Khương Hỉ mãi mãi không được yên bình.
Trong khách sạn, người đàn ông bên cạnh cô ngủ say. Bên ngoài khách sạn, mưa rơi dữ dội trên kính cửa sổ, như thể có ai đó đang gõ cửa bằng khớp ngón tay.
Ánh mắt lạnh lẽo ở chân giường cứ theo dõi cô đầy ám ảnh. Khương Hỉ cố gắng không suy nghĩ quá nhiều, cô nhắm mắt lại, trùm chăn kín đầu, đau khổ co người lại.
Sáng hôm sau.
Sau cơn mưa, mặt trời càng thêm rực rỡ, như được đốt thêm củi.
Ánh nắng chiếu vào cánh tay, Khương Hỉ mở mắt ra và phát hiện chỗ bên cạnh đã trống không.
Điều này không có gì lạ, những người đàn ông gặp ở quán bar, tỉnh dậy tự mình rời đi là chuyện bình thường. Trải nghiệm đêm qua rất thú vị, Khương Hỉ mệt mỏi và định ngủ thêm chút nữa.
Nhưng khi cô lăn mình sang bên, ánh mắt cô bắt gặp một người đang ngồi trên ghế sofa, Khương Hỉ giật mình.
Người đàn ông vẫn ở đó, ngồi trên ghế sofa nhìn chằm chằm vào cô.
Hành vi và ánh mắt của anh ta khiến Khương Hỉ nhanh chóng liên tưởng đến bóng ma ở chân giường.
“Tại sao anh lại nhìn tôi như vậy?” Cô cảm thấy khó chịu ngay lập tức và giọng nói cũng trở nên không mấy thân thiện.
“Em tỉnh rồi à?” Người đàn ông từ ghế sofa đứng dậy, ngồi xuống bên giường cô, vẻ mặt dịu dàng: “Em muốn ăn gì không?”
Giọng anh ta ngọt ngào như pha mật. Ngoại hình điển trai dưới ánh sáng đầy đủ càng thêm rõ ràng, anh ta cười nhẹ, hàng mi dài chớp chớp, trong mắt chứa đựng một tình cảm ấm áp.
Cảm giác say rượu đêm qua còn lại trong dạ dày làm Khương Hỉ nhăn mặt.
“Tôi không muốn ăn, anh tự ăn đi.”
“Không sao, anh không đói. Em cứ ngủ tiếp đi, anh chờ em. Khi em dậy, anh sẽ dẫn em đi ăn đồ ngon.” Anh ta nói, rồi quay lại ngồi trên ghế sofa nhỏ. Anh ta biết giữ khoảng cách, lịch sự, không làm phiền cô ngủ, ngồi đó im lặng.
Họ chỉ là những người lạ qua đêm với nhau, sự chờ đợi này không lãng mạn, thậm chí có phần kỳ lạ. Khương Hỉ không hiểu anh ta muốn gì, cũng không muốn đoán, cô hỏi thẳng.
“Nhất định phải ăn bữa này sao?” Cô nặn ra một nụ cười giả dối và nhẹ nhàng. Chăn trượt xuống khỏi vai, những đường cong quyến rũ thấp thoáng hiện ra: “Anh có phải muốn ăn xong lại ngủ với tôi lần nữa không?”
Sự thẳng thắn của Khương Hỉ khiến anh ta không kịp phản ứng, lắp bắp đáp lại.
“Cũng được, đều được.”
Nếu không phải cơ thể cô vẫn còn đau nhức, Khương Hỉ đã nghĩ anh ta là người bị trêu đùa và quấy rối.
Cô khẽ ho một tiếng, từ chối một cách tế nhị: “Tôi không được, chiều nay tôi phải đi làm. Bữa ăn này, để lần sau nhé.”
“Được.” Anh ta lập tức đồng ý: “Vậy chúng ta thêm WeChat đi.”
“Tôi không biết điện thoại ở đâu nữa.” Khương Hỉ lười biếng, không muốn động đậy chút nào.
“Ở đây.” Người đàn ông chỉ vào bàn đầu giường.
Khương Hỉ nhìn theo và thấy một cảnh tượng càng kỳ lạ hơn.
Quần áo của cô, từ váy đến đồ lót, đều được gấp gọn gàng, đặt trên bàn đầu giường. Điện thoại của cô nằm bên cạnh đống đồ đó.
Anh ta hăng hái lấy điện thoại của mình ra: “Số điện thoại cũng được, cho tôi số điện thoại.”
Có một khoảnh khắc, Khương Hỉ nghi ngờ anh ta đang bán bảo hiểm. Nhưng đến mức này rồi, cô không thể không chiều lòng anh ta.
Theo ý muốn của anh ta, người đàn ông có được cách liên lạc với Khương Hỉ.
Sau khi làm xong mọi thứ, cô nghĩ anh ta sẽ đi. Nhưng anh ta lại cầm điện thoại, ngồi trở lại ghế sofa.
Bị anh ta làm phiền thế, Khương Hỉ đã không còn buồn ngủ, cô dậy, thay đồ và chuẩn bị rời đi.
Họ cùng nhau ra cửa.
Khương Hỉ đi trước, người đàn ông bước theo sau cô.
Dù có chút nhạy bén, anh ta cũng không chọn cùng cô rời đi vào thời điểm này, Khương Hỉ cảm thấy lúng túng, nhưng cũng không muốn tốn sức tìm chuyện để nói với anh ta.
Khi chờ thang máy, cô đã gọi xe; khi vào thang máy, cô cúi đầu chơi điện thoại suốt.
Khi làm xong thủ tục trả phòng ở tầng một, xe của cô cũng đã đến cửa.
Khương Hỉ nói với anh ta một câu “Tạm biệt”, rồi quay lưng bước ra khỏi khách sạn.
Buổi trưa, mặt trời đang lên cao.
Nheo mắt lại, Khương Hỉ bước nhanh về phía chiếc xe mà cô đã gọi.
Cô đóng cửa xe, và thấy người đàn ông đó vẫn bám theo, không buông tha.
“Anh biết, em không nhớ anh.”
Anh ta ngừng lại một chút, giọng bỗng trở nên khàn đặc, dường như đang kìm nén rất nhiều cảm xúc: “Vậy… em có còn nhớ Khương Tiểu Thiền không?”
Mặt trời quá chói, khiến mắt cô lóa đi.
Trong lúc vội vàng, cô ngước lên nhìn anh ta.
Tài xế nhấn ga, cô bỏ lỡ biểu cảm của anh ta lúc đó.
Xe taxi chạy được một đoạn dài, mà những nốt nổi gai ốc trên cánh tay cô vẫn chưa hề lặn xuống. Câu nói cuối cùng của người đàn ông khiến Khương Hỉ rơi vào sự bối rối lớn.
Trong đầu cô như có một chiếc loa lớn, cứ lặp đi lặp lại lời nói của anh ta.
Khương Tiểu Thiền, anh ta thậm chí không gọi là “Khương Thiền”, mà gọi là Khương Tiểu Thiền.
Người này là ai?
Khương Hỉ nghĩ mãi về chuyện này trên suốt đường đi.
Về Khương Tiểu Thiền, Khương Hỉ không biết nhiều, sau khi ốm một trận, những gì cô nhớ được cực kỳ ít ỏi.
Cô cố gắng nhớ lại, trong ấn tượng, Khương Tiểu Thiền thường bị say nắng vào mùa hè; trong ấn tượng, Khương Tiểu Thiền có một người đàn ông mà con bé rất thích, là người con bé quen ở thành phố. Tên của người đó là…
Khứu giác là giác quan hồi phục nhanh nhất, trong cơn mơ màng, cô nhớ lại mùi vị của trái cây chín muộn.
Khương Hỉ nhớ ra rồi.
Người mà Khương Tiểu Thiền điên cuồng yêu là Lâm Gia.
Nhanh chóng mở khóa điện thoại, Khương Hỉ vào WeChat, ở đầu khung chat có một tin nhắn chào hỏi.
Trong tin nhắn viết rõ ràng: “Anh là Lâm Gia”.
Ảnh đại diện WeChat của anh ta là một chiếc hamburger vẽ tay. Ngón tay của Khương Hỉ run lên, cô nhấp vào trang thông tin của anh ta, địa chỉ của anh ta là “Mậu Thành”, đúng là quê nhà của Khương Tiểu Thiền.
Không thể nào, chẳng lẽ người mình ngủ cùng đêm qua lại là… Lâm Gia của Khương Tiểu Thiền?
Khương Tiểu Thiền, người đã trở thành ma, vốn đã căm ghét cô, giờ đây liệu có muốn lấy mạng cô không. Khương Hỉ cảm thấy máu như tràn lên đầu.
Không thể nào trùng hợp đến vậy, những người trùng tên trùng họ rất nhiều, huống hồ Lâm Gia là một cái tên rất phổ biến.
Cô tự lừa dối mình, phủ nhận điều đó, rồi nhấn vào trang cá nhân của anh ta để tìm thêm thông tin.
Lâm Gia chỉ để bạn bè xem trạng thái trong ba ngày gần đây, hình nền của anh ta là một quán ăn nhỏ nhộn nhịp dưới ánh đèn đường.
Khương Hỉ nhìn chằm chằm vào bức ảnh của quán ăn đó suốt cả đoạn đường, càng nhìn càng thấy bất an.
Xe taxi đi đến gần nhà cô.
Trả tiền xe xong, Khương Hỉ lơ đễnh bước xuống.
Khi mở cửa xe, mùa hè bị chặn lại trong xe bỗng chốc tràn ra.
Khương Hỉ bước đi quá nhanh, chưa kịp chuẩn bị tâm lý đã dẫm chân vào đợt sóng nhiệt, giống như một viên đá bị ném vào dung nham.
Dạ dày cô cảm thấy rất khó chịu, đầu thì choáng váng và căng thẳng, cô vội vàng tìm một cái cây, bắt đầu nôn khan trong sự đau đớn.
Cảm xúc hỗn loạn đè bẹp cô, mồ hôi nhễ nhại trên trán.
Khương Hỉ không thể nói rõ chỗ nào khó chịu, chỉ cảm thấy chỗ nào cũng không thoải mái.
Ánh nắng như muốn thiêu đốt, muốn thấm vào người cô. Cô đứng thẳng dậy, cố gắng hít thở đều, nhưng lý trí của cô bị cơn nóng làm gián đoạn.
Trời đất quay cuồng, Khương Hỉ bị say nắng như hồn lìa khỏi xác, ngã xuống bụi cây.
*
Mùa hè làm người ta bức bối, thế giới dường như bị méo mó.
Khi gió nổi lên, âm thanh của nó rất nhỏ.
Độ ẩm trong không khí rất cao, dính bám vào mọi thứ có thể dính vào, khiến mọi thứ trở nên khó khăn để thoát khỏi.
Họng của Khương Hỉ căng thắt, khô đến mức gần như bốc cháy, cô muốn uống nước.
Trong tay cô đang cầm nước, một chai đầy.
Chai nhựa dài, tay cô lại ngắn. Cô đang chạy, chân đi đôi dép nhựa màu xanh nhạt.
Đây là một cô bé nhỏ nhắn, thấp bé.
Khương Hỉ và cô bé chia sẻ cùng một đôi mắt.
Cô bé lắc lư chai nước đầy, nhảy chân sáo trên con đường đất của thị trấn nhỏ.
Cô dùng chai nước gõ vào mọi thứ mà mình đi qua: cây cối, tường, gạch, đá. Cô nhảy cao, dường như muốn nhảy lên ánh nắng giữa trưa, nhảy lên tận mặt trời.
Mồ hôi không ngừng chảy, cô bé dường như bước đi trên bông, bước chân dần trở nên nhẹ nhàng.
Đang lúc cô bé vui sướng vô hạn, chai nước đập vào bậu cửa sổ của một gia đình, phát ra một tiếng “bốp” nhỏ. Như một viên đá nhỏ rơi vào hồ nước tĩnh lặng, khuấy động hàng nghìn gợn sóng. Sau tiếng “bốp” nhỏ, các vật dụng trong nhà đột nhiên đổ rạp từng đợt.
Đầu tiên là những món nhỏ như chén đĩa. Rồi đến những món lớn như tủ. Rồi sau đó, một người bị ngã xuống đất, phát ra tiếng kêu rên.
Cô bé hoảng hốt, nghĩ rằng mình là nguyên nhân gây ra tiếng động lớn như vậy, liền vội giấu chai nước ra sau lưng, định chạy trốn.
Trong lúc vội vàng, hơi thở không kịp lấy lại, cô bé chóng mặt, suýt ngã… Trong lúc nguy hiểm, Khương Hỉ bất ngờ đứng ra, kiểm soát cơ thể để giữ thăng bằng, bám vào tường.
Khi cô đứng vững, Khương Hỉ mới nhận ra rằng cô có thể điều khiển cơ thể của cô bé.
Khương Hỉ nhấc tay, rồi nhấc chân.
Đôi tay ngắn như những củ sen mập mạp, đôi chân nhỏ gầy gò không có sức lực.
Khương Hỉ hoàn toàn không hiểu tình huống hiện tại là gì: cô đang ở đâu? Tại sao cô lại từ người lớn biến thành một cô bé? Cô bé này là ai?
“Đi chết đi.” Tiếng hét đầy phẫn nộ của một cậu bé cắt đứt suy nghĩ của Khương Hỉ.
Theo hướng của âm thanh, cô nhìn về ngôi nhà phát ra tiếng ồn lớn.
Kính cửa sổ phản chiếu một khuôn mặt quen thuộc.
Đó là em gái của Khương Hỉ, Khương Tiểu Thiền.
Cô bé buộc tóc hai bím, tay cầm chai nhựa; khi Khương Hỉ ngỡ ngàng sờ vào mặt mình, Khương Tiểu Thiền trong gương cũng sờ vào mặt mình.
Khương Hỉ mới nhớ ra rằng: Cô đang ở trong cơ thể của Khương Tiểu Thiền khi còn nhỏ.
Điều ngạc nhiên không chỉ có thế.
Phía sau kính cửa sổ có người, cô và người đó bốn mắt nhìn nhau.
Đôi mắt lạnh lùng, ánh mắt đa tình, anh ta còn nhỏ tuổi, như một trái cây chưa chín, nhưng đã có thể thấy được vẻ đẹp nổi bật trong tương lai.
Vẻ đẹp của anh ta, khó mà quên được.
Đêm qua, Khương Hỉ vừa ngủ với anh ta, giờ đây, người đó vẫn còn là một cậu thiếu niên.
Cầm con dao dính máu, Lâm Gia nhìn ra ngoài cửa sổ về phía Khương Hỉ.