1. Cẩn thận tôi tan show xong add WeChat theo đuổi anh đấy, tôi là người rất dễ bị kích thích lòng hiếu thắng.
*
Trên đường có rất nhiều người nhìn cô, nhưng cô chẳng thấy xấu hổ chút nào. Bây giờ cô chỉ đang khiêng chiếc xe đạp với bánh sau lơ lửng trên không mà đi tới, chỉ là đổ mồ hôi thôi. Chiếc xe này là cô vừa nhìn thấy ở cửa số 1 sân vận động Giang Loan, khiến cô ngỡ ngàng – ba năm trước nó bị đánh cắp khi đỗ dưới tòa nhà số 4 của Đại học Phục Đán, giờ sau ba năm lại xuất hiện ở cửa ga tàu điện ngầm. Ổ khóa đã thay, nhưng mọi thứ khác vẫn không đổi, thậm chí vết xước trên thanh trước và yên sau do vận chuyển đạo cụ cho cuộc thi “Top 10 ca sĩ hàng đầu” vẫn còn nguyên. Những vết tích chiến đấu nhắc nhở cô rằng, ngày xưa khi cưỡi chiếc xe này, cô đã gặp không ít xui xẻo, trong một thoáng còn có chút hoài niệm.
Làm thêm giờ đã khiến cô kiệt sức, cô đứng tại chỗ loay hoay một lúc lâu, nâng mông xe lên, vịn tay lái mà đi. Cái duyên mất đi rồi lại tìm thấy, hôm nay dù phải đối mặt với gió lạnh, cô cũng phải đưa nó về nhà. Không nỡ gọi taxi, cô dùng sức người khiêng xe đạp đi được hai cây số đến đường Hoàng Hưng, bỗng bị cảnh sát giao thông chặn lại.
Đã chuẩn bị sẵn. Cô lấy điện thoại ra, lý sự: “Chú cảnh sát ơi, chiếc xe này là của cháu. Xe của cháu bị mất ba năm trước, trừ ổ khóa ra thì mọi thứ đều là của cháu. Cháu mua nó năm thứ tư đại học, cháu có lịch sử mua hàng trên Xianyu, cháu có cả ảnh vết xước trên xe, chắc chắn là chiếc xe của cháu, chú đừng cản cháu, hôm nay cháu phải mang nó về.”
Nói một hơi một tràng, cảnh sát cầm cuốn sổ nhỏ: “Ai bảo xe không phải của cô?”
“Vậy chú chặn cháu làm gì?”
“Không đi trên vỉa hè, phạt tiền.”
“…”
“Cô không đi trên vỉa hè, đó là làn đường dành cho xe không động cơ.”
“Cháu khiêng xe đi trên làn đường dành cho xe không động cơ, có gì sai đâu ạ?”
“Cô nhìn kỹ lại xem. Đi trên đường là chân cô, bánh xe không quay, vậy chẳng phải vẫn là cô đi à? Xung quanh cô toàn xe điện chạy qua, nguy hiểm lắm biết không?” Cảnh sát không tha: “Đưa chứng minh thư ra tôi xem.”
Đây chẳng phải là bắt bẻ sao. Cô cũng đi mệt rồi, móc chứng minh thư ra, đứng bên đường đổ mồ hôi rồi để gió lạnh thổi khô, nghĩ bụng lấy lại được chiếc xe này đúng là xui xẻo, mất nó lại là chuyện tốt.
“Cố Dật… mẹ cô đặt tên này, cố ý phải không?”
“Cháu làm sao biết được.”
“Phạt năm mươi.”
Sao cơ? Ở trung tâm thành phố khiêng xe đạp không đi vỉa hè là có thể phạt à? Trên vỉa hè toàn xe đạp đỗ và người qua lại, cô không phải vì để người đi bộ khác đi lại thuận tiện không cản trở nên mới đi trên làn đường dành cho xe không động cơ sao? Hành động tốt bụng không gây phiền phức cho người khác của một công dân có chất lượng ở Thượng Hải thế này mà còn bị phạt tiền sao? Thời buổi này lòng tốt cũng phải trả giá à? Cô tức không đâu cho hết, nhìn chằm chằm vào cảnh sát nửa phút rồi thốt ra một câu:
“Ba mươi.”
Cảnh sát nghe xong cũng ngớ ra: “Làm gì thế? Trả giá à?”
“Lần trước cháu đi xe ngược chiều chỉ bị phạt hai mươi, sao lại năm mươi?”
“Đi ngược chiều, không đi vỉa hè, thống nhất đều năm mươi, đừng có giở trò.”
“Ba mươi lăm.”
“Cứ thế này thì đi theo tôi về đồn.”
Cố Dật nhìn ông chú lạm dụng quyền lực trước mặt, càng nghĩ càng tức. Hai loại “thổ địa công” đáng ghét nhất ở Thượng Hải, một là cảnh sát phụ trách bắt người đi ngược chiều bên đường, một là ông chú thu phí đỗ xe ở ven đường khu trung tâm, đều lặng lẽ xuất hiện để thu tiền, chuyện vài chục tệ tuyệt đối có thể khiến người ta bực mình đến cực điểm, như thể họ xuất hiện không phải để thu tiền mà là để chọc tức người khác. Hôm nay Cố Dật quyết tâm cứng đầu đến cùng, đối với ông chú cũng nổi cáu: “Ba mươi, không thì tôi đi đây.”
Cảnh sát nhìn cô nói một câu: “Còn muốn xe không?”
Trừ tiền rồi lấy hóa đơn năm mươi đồng, khiêng xe tiếp tục đi, Cố Dật nghĩ thế nào cũng thấy mình trả nhiều quá. Ngồi trong cửa hàng tiện lợi uống một bụng nước lạnh, cô đã tra Baidu, đi ngược chiều và đi trên làn đường dành cho xe không động cơ, phạt từ năm đến năm mươi tệ tùy trường hợp.
Đau răng.
Người xui xẻo uống ngụm nước lạnh cũng mắc kẹt răng.
Vì chuyện không biết nên mừng hay nên giận này, cô chọn gọi bạn đi uống rượu, dù sao tâm trạng tốt có thể uống, không tốt cũng có thể uống. Vài ly rượu xuống bụng, cô cảm thấy khiêng chiếc xe này về vẫn đáng, hơn nữa bị phạt năm mươi cộng với thay ổ khóa một trăm hai mươi, chiếc xe đạp cũ Giant này đã tăng từ hai trăm tám mươi lên bốn trăm năm mươi, chính thức trở thành món hàng có giá, nghĩ đến đây cô càng thêm chua xót, uống nhiều hơn.
Uống đến lúc ngà ngà, cô đứng dậy chào tạm biệt. Ca đêm, công việc của cô sắp bắt đầu. Nghe đến hai chữ “ca đêm” đầy ý nghĩa mập mờ và gợi cảm, cô lê đôi giày vải, hít hít mũi, nhìn chiếc áo len không tay to sụ của mình, thật là dương cương rực rỡ.
Cách đó khoảng 15 phút đi bộ, mỗi tế bào trong cơ thể đều đang gào thét vì đói. Cố Dật say rượu nhìn số dư tài khoản ngân hàng: 6500 tệ. Một cơn gió lạnh thổi qua các cửa hàng trên đường, như một ngụm rượu làm cô tỉnh táo, như một tiếng chuông cảnh tỉnh, như thể ông trời biết cô đang đói nên gửi cho cô một ngụm gió Tây Bắc.
Cô đặt ra cho mình những mục tiêu ngắn hạn: không uống rượu nữa, tuyệt đối không chơi bời, kiếm nhiều tiền hơn, và đêm nay nhất định phải làm cả khán phòng cười. Đến Ounce, cô nhìn thấy Dư Đô Lạc đang đứng ở cửa kiểm tra giấy tờ tùy thân. Anh ta cao gầy, đeo kính, co ro trong gió lạnh, khoác trên người một chiếc áo lông dài chất lượng bình thường, thoạt nhìn giống như một người gác cửa hài kịch đang mặc áo tơi.
Có khán giả nhận ra cô: “Cố Dật!”
Cô cười hì hì chào họ.
“Lại say rồi phải không!”
“Đừng đánh mặt, đừng đánh mặt.” Cô cúi đầu chui vào, khán giả đều biết hình tượng của cô, một cô gái nghiện rượu. Một hình tượng khác, chỉ cần bắt đầu, ba câu là sẽ nghe thấy.
Ngoài công việc chính, cô là một diễn viên hài độc thoại. Tối nay cô xuất hiện thứ hai, kịch bản đã được viết xong vào giữa tuần, nhưng chưa kịp thuộc lòng, trên sân khấu chắc cũng sẽ không theo kịch bản. Phong cách biểu diễn của cô được Dư Đô Lạc tổng kết là: Thuận nước đẩy thuyền, ứng biến theo tình hình, xoay xở linh hoạt và tận hưởng hiện tại.
Cũng giống như con người cô vậy.
Ounce, tên tiếng Trung là “Áng Tư”, là một quán bar nhỏ nằm trên tầng hai của một ngôi nhà kiểu phương Tây trên đường Tương Dương Bắc. Tầng một là một hiệu sách trang trí cổ điển nhưng kinh doanh không tốt, phải dựa vào việc bán rượu để duy trì hoạt động hài kịch song ngữ. Gọi là “Ounce” vì chủ quán nghĩ rằng, người uống rượu trở nên nhạy cảm vô cùng, và có lẽ phần hạnh nhân trong não bộ – nơi làm cho tâm hồn trở nên nhẹ nhàng – chỉ nặng một ounce. Tầng hai là một quán bar kiểu sofa, sân khấu giống như một phòng khách, phía sau là một kệ sách đầy ắp và một cửa sổ thật, mở ra để âm nhạc và tiếng cười bay ra ngoài. Trong thời gian khởi động, họ chơi nhạc lounge, lười biếng và đa dạng, tùy hứng và lãng mạn, cùng với những chiếc ghế sofa, ghế bar cao và các loại rượu được bày trí không theo quy tắc, tạo ra cảm giác thoải mái ngay khi bước vào. Quán bar luôn làm ăn tốt, và việc nói chuyện hài hước cũng như là một phần của âm thanh nền, dù là Cố Dật hay các diễn viên khác nói tiếng Trung hay ngoại ngữ, chỉ cần bước lên sân khấu, từ chỗ ngồi chỉ có tiếng cười vọng lên, tạo nên bầu không khí sôi động của đêm đô thị.
Cố Dật đang chờ ở hậu trường, nhìn trộm khán giả qua khe hở, tìm kiếm đối tượng có thể tương tác. Hàng ghế đầu toàn là những khán giả thích tương tác, một số thậm chí còn mang theo câu chuyện để thách thức nghề nghiệp của diễn viên. Bên phải ngồi một anh chàng đẹp trai, cầm điện thoại nhìn về phía kệ sách mơ màng, làm tròn thì như đang nhìn cô. Ánh sáng mờ ảo không nhìn rõ lắm, nhưng ánh đèn vàng ấm chiếu lên mặt anh ta, có đường nét rõ ràng, dù cố tỏ ra kín đáo vẫn không thể che giấu vẻ đẹp trai.
Nhưng anh ta không phát hiện ra có người đang nhìn mình qua khe kệ sách. Cố Dật tự nhận mình không phải là người quá chú trọng ngoại hình, nhưng không nhìn một anh chàng đẹp trai hai lần thì không thể, đó chẳng phải là lãng phí tài nguyên xã hội sao. Cung mày thẳng, mũi thẳng hơi gồ, môi đẹp, cằm hơi vuông, nhưng tổng thể không có vẻ gì hung hăng, có lẽ là do đỉnh đầu tròn; đặc biệt là đôi mắt đen láy, tóc xoăn chải ngược về sau để lộ vầng trán, toàn bộ con người toát lên vẻ văn nghệ, lại có chút u sầu. Cô rất dễ bị thu hút bởi những người trông có vẻ có câu chuyện như vậy, dĩ nhiên, với vẻ ngoài đẹp trai, không chỉ mình cô bị thu hút.
Dư Đô Lạc hỏi từ phía sau: “Có phải cậu đang nhìn anh chàng đẹp trai ở hàng ghế đầu không?”
“Sao cậu biết?”
“Đã có ít nhất mười cô gái hỏi xin số liên lạc của anh ta rồi.”
“Sốt sắng vậy sao?”
“Đẹp trai thì nhiều, nhưng kiểu không khoa trương lại lạnh lùng như thế này thì hiếm. Ở chỗ tôi, người tán tỉnh lung tung nhiều lắm, ai mà chẳng có chút ham muốn muốn làm hỏng một bông hoa trên đỉnh núi cao. Cô cũng muốn thử sao?”
“Tôi không đủ tư cách.” Cố Dật nói đùa tự trào, cô đi giày vải lôi thôi lếch thếch, quả thật là hoàn toàn không có sức cạnh tranh.
“Rất tự biết mình đấy nhỉ.”
“Nhưng tôi hài hước mà!” Cố Dật xoay tròn hai tay trong không trung, vuốt mai tóc, tạo ra chút khí thế tròn trịa rồi bước ra.
“Xin chào mọi người, tôi là Cố Dật, tôi lại đến đây.”
Dưới sân khấu vang lên tiếng vỗ tay lèo tèo, cô đã quen rồi.
“Hôm nay có ai lần đầu đến đây không?” Thấy hơn nửa số người giơ tay, Cố Dật cười: “Có vẻ như Ounce của chúng ta là một nơi không có nhiều khách quen.”
Tiếng cười bắt đầu từ đây. Cố Dật quen với việc nói chuyện phiếm một chút, dần dần dẫn đến chủ đề của mình, cô đương nhiên không bỏ lỡ cơ hội tương tác với anh chàng đẹp trai: “Anh chàng đẹp trai này, anh đến một mình à?”
Anh chàng đẹp trai gật đầu.
“Vì sao anh đến xem hài kịch vậy, có phải vì đây là sở thích giải trí của anh không?”
“Chỉ là trúng thưởng thôi.”
“Ồ, tôi hiểu rồi. Thường thì trúng thưởng có thể mang theo một người bạn, để tạo cơ hội cho người độc thân. Sao anh lại lãng phí tấm vé này vậy, trong cuộc sống quan hệ xã giao không tốt lắm sao?”
Xúc phạm là một nguyên tắc thường thấy trong hài kịch. Nhưng anh chàng đẹp trai không hề cảm thấy khó xử: “Tôi không nghĩ đến việc đó.”
“Những bạn ngồi phía sau có thể không nhìn rõ, anh ấy thực sự rất đẹp trai và cũng thực sự dựa vào thực lực để độc thân.” Sau khi nhận được một tràng cười ồ, cô hài lòng chuyển hướng về chủ đề chính: “Những người bạn quen biết tôi cũng biết, tôi gặp xui xẻo là chuyện thường ngày. Nhưng sáng nay tôi gặp một chuyện vui, chiếc xe tôi đánh mất ba năm trước, sau khi thay ổ khóa lại xuất hiện ở trạm tàu điện ngầm.”
Một hình tượng khác của cô là người xui xẻo.
“Tôi còn kiểm tra kỹ lưỡng xem đây có phải là xe của tôi không, vết xước sơn trên thanh ngang vẫn chưa được sửa. Lúc đó tôi rất tức giận, ngay cả sơn cũng không bảo dưỡng, lẽ nào chiếc xe chỉ là phương tiện đi lại công sở của anh sao? Tôi thì khác – vết xước sơn này là do tôi vác đạo cụ khi tham gia cuộc thi Top 10 ca sĩ hàng đầu trường học.”
“Đối xử với xe tệ như vậy, tôi tước quyền của chủ xe hiện tại, xe là tôi đánh mất, tôi có khả năng mang lại hạnh phúc cho nó bằng thực lực, một chút tiền sơn cũng không chịu bỏ ra, tôi sẵn sàng. Nghĩ đến đây tôi vác xe lên và đi, từ nay dù nắng mưa, tôi sẽ nuôi nó. Kết quả là cảnh sát vẫy tay với tôi trên vỉa hè, tại chỗ phạt tôi 50 tệ. Thần Cupid và Ông Tơ Bà Nguyệt cũng không nhanh như vậy, nếu tôi ước được yêu đương, hai người họ có thể mua vé đứng qua đêm.”
Khán giả cười nghiêng ngả, anh chàng đẹp trai ở hàng ghế đầu đã hỏi vẫn không biểu lộ cảm xúc gì. Cô tự tiếp tục nói: “Thượng Hải này quả thật lạnh thấu xương, tôi vác xe một lúc đã mệt, có một bà cụ còn hỏi tôi ở ngã tư, ôi chao, cô gái nhỏ giỏi mở khóa quá. Bà không rõ, nhưng gần đây có một chú họ Lý, kỹ thuật tháo khóa rất giỏi! Tôi bèn đi tìm, kết quả là chú Lý này thay một ổ khóa lấy của tôi 120 tệ, còn tàn nhẫn hơn cả cảnh sát giao thông. Thôi thì trả tiền vậy, dù sao cũng trông đẹp hơn nhiều so với việc vác xe đi trên đường, trông như vậy thật không ra gì, con trai nhìn thấy thấy mất hình tượng, tránh xa còn cười nữa. Nhưng tôi không sợ, tôi không quan tâm có bạn trai hay không, chỉ quan tâm xe của tôi còn tốt không, có bị trộm không, sơn xong bán lại – có thể bán được bao nhiêu tiền.”
Tiếng cười tràn ngập quán bar. Cô liếc nhìn hàng ghế đầu, cảm thấy vô cùng phi lý, biểu cảm của anh chàng đẹp trai như thể hoàn toàn không nghe thấy gì. Xung quanh thế này rồi mà vẫn chưa cười sao?
The show must go on.
“Vác xe trên đường phố không phải là chuyện đáng xấu hổ, nhưng nếu bạn bè nghe thấy, họ sẽ mắng tôi đáng kiếp độc thân. Khi tôi học đại học, các bạn nam đã bịa ra 101 lý do để tôi độc thân, ví dụ như, sáng không ăn gì rồi học liền 5 tiết, trưa tôi ăn một bát mì trong 2 phút ở căng tin, rồi quay lại mua một bát hoành thánh, anh nấu mì quẹt thẻ ăn hỏi tôi: ‘Mì của em đổ à?’ Hoặc như lần này, xe đạp của tôi bị trộm, ba năm sau thấy ở cửa ga tàu điện ngầm, vác xe đi bị phạt 50 tệ… Trước khi đến đây tôi đã uống rượu và bị chê cười, bao nhiêu năm nay cứ vướng mắc với chiếc xe này. Tôi nghĩ đương nhiên là không đúng, tôi muốn bù đắp cho bản thân công lý và công bằng bị trì hoãn. Có lẽ Chúa cũng sắp đặt cho tôi những chuyện xui xẻo, để tôi có thể giữ vững hình tượng người vừa hài hước vừa xui xẻo trong hài độc thoại, kiếm thêm chút tiền. Nhưng mỗi lần nhìn thấy tiền cát-xê, tôi đều khịt mũi khinh thường, hóa ra hình tượng xui xẻo quý báu của tôi chỉ đáng giá 350 tệ. Nhưng không sao, tôi biết nhiều người đang chờ xem tôi làm trò cười, nhưng tôi – có vô số chuyện cười để kể không hết.”
Tiếng cười rộ lên. Không thể nhịn được nữa, Cố Dịch chỉ vào anh ta và bắt đầu tương tác: “Này, anh chàng đẹp trai kia, tai anh không tốt à?”
Người đàn ông như vừa tỉnh giấc, ngờ vực chỉ vào mình. Cố Dịch nói đúng rồi, tôi hỏi anh đấy, xung quanh nhiều người cười như vậy, anh thế này tôi thật sự tưởng anh không nghe thấy.
Người đàn ông nói: “Tôi không cười nổi.”
“Ôi trời, cẩn thận tôi tan show xong add WeChat theo đuổi anh đấy, tôi là người rất dễ bị kích thích tính cạnh tranh. Nhất là anh lại còn đẹp trai nữa chứ.”
Khán giả dưới sân khấu đều đang cười ồ, người đàn ông vẫn không biểu lộ cảm xúc. Có người hô “người tiếp theo”, cô lập tức nói không được, tôi nhất định phải hỏi đến khi anh ta ngượng, hôm nay chúng tôi hai người ở đây phải có một kết quả.
“Đến với nhau đi!”
Cô giơ ngón cái lên: “Tương lai chứng hôn gọi anh đến nhé.”
Từ Cố Dịch 24 tuổi mới bắt đầu làm chính mình đến 26 tuổi, chính thức bắt đầu thích nghi với cuộc sống của người trẻ, quen với việc uống rượu, đọc sách chơi game, dễ dàng kết bạn, cuộc đời không có gì đặc biệt muốn có. Bây giờ trong cơ thể sự phấn khích vẫn chưa tan hết, cô nhìn qua khe hở kệ sách về phía người đàn ông bên phải hàng ghế đầu, nhịp điệu âm nhạc giữa giờ giải lao từng nhịp đập vào lồng ngực cô, những nhịp vỡ như chuông gió luân phiên quấy rối suy nghĩ ở hai bên âm thanh, nhịp tim cũng bị đánh lạc. Cô rất muốn biết tên bài hát này, cũng tò mò muốn biết tên người đàn ông kia. Khi chụp ảnh cùng nhau, cô bước ra nhìn người đàn ông chưa từng cười dưới sân khấu, trực tiếp ngồi trước mặt anh ta trên sân khấu, cô nghĩ bụng, dù sao đây cũng coi như một bức ảnh chung, sau này có thể dựa vào đó mà tìm.
Khi nhận được tấm ảnh, cô thở dài, người pha chế đứng giữa sân khấu chụp, khuôn mặt cô vừa hay che kín mặt người đàn ông – góc nhìn về một sự việc trực tiếp ảnh hưởng đến kết quả.
Một buổi biểu diễn, được gọi là người phụ nữ hài hước nhất Ounce, không thể làm cho người đàn ông lạnh như băng này cười, thật nhục nhã. Trước khi tan cuộc, cô cầm micro, mượn hơi nóng còn sót lại để thách thức: “Anh chàng đẹp trai kia, có bản lĩnh thì lần sau anh hãy đến nữa, xem tôi làm thế nào để anh cười.”
Người đàn ông quay người lại, gượng gạo kéo khóe miệng, coi như là phản hồi. Cụ thể là sẽ đến hay không, anh ta không nói.