Chương 1. Khương Nhu
*
Bây giờ là tám giờ năm phút tối.
Màn hình điện thoại sáng lên thứ ánh sáng xanh lạnh lẽo dưới ống tay áo áo khoác lông vũ, Khương Nhu liếc nhìn thời gian rồi tắt màn hình, cất bước đi vào cửa hàng tiện lợi, mang theo một luồng gió buốt giá.
Đêm đông lạnh thấu xương, vừa bước vào trong, hơi ấm lẫn hương vị đậm đà của oden ập vào mặt. Ánh đèn từ trần nhà rọi xuống khiến cô phải nheo mắt lại.
Không biết điện thoại của ai đang phát tin tức xã hội bằng loa ngoài, từng chữ từng câu rõ mồn một: “Phát hiện nạn nhân thứ ba, cảnh sát đã lập chuyên án, bước đầu xác định do cùng một nghi phạm gây ra…”
Lạnh quá. Khương Nhu rụt gương mặt tê cóng vào chiếc khăn choàng cổ, định bụng như mọi lần, sẽ chọn ít kẹo và đồ ăn chín.
Lẽ ra đây chỉ nên là một đêm bình thường như bao đêm khác, cho đến khi một tiếng chửi bất thình lình vang lên —
“Mẹ kiếp! Tao nói là muốn vị việt quất mà? Sao lại đưa vị dâu? Mù mắt hay điếc tai thế hả?!”
Giọng quát quá dữ dội, Khương Nhu giật nảy mình, theo tiếng nhìn sang, thấy vài bóng người trước quầy thu ngân.
Toàn là mấy tên cao to lực lưỡng, mặc áo khoác da màu đen đậm, là lũ du côn hay lảng vảng quanh con phố này.
Đối diện với chúng là một nam thanh niên mặc đồng phục cửa hàng tiện lợi.
Anh ta quá gầy, đứng giữa bóng những tên cao lớn như linh dương bị đàn linh cẩu vây quanh.
Nhân viên nói: “Anh bảo là vị dâu mà.”
Giọng không lớn, bình thản, không chút dao động.
Chẳng lẽ anh ta không sợ sao?
Khương Nhu nghĩ, mấy tên đó trông hung hãn rõ ràng là cố tình kiếm chuyện.
Đây không phải lần đầu cô chứng kiến cảnh tượng tương tự.
Từ sau khi đăng ký lớp học thêm vẽ chì ở tòa văn phòng gần đây một tuần trước, hầu như tối nào Khương Nhu cũng ghé cửa hàng tiện lợi này. Nhân viên là một thanh niên có gương mặt thanh tú, ít nói, làn da nhợt nhạt, thân hình gầy guộc, ngoài những lời cần thiết thì gần như không nói gì với khách.
Lũ côn đồ dường như biết rõ anh ta sẽ không phản kháng, cứ cách vài bữa lại đến đây, khi thì chế giễu, khi thì bóp nát mì ăn liền trong túi rồi cười hề hề bỏ đi.
Lâu dần, đến cả Khương Nhu cũng nhận mặt được bọn chúng.
Phản ứng thờ ơ của nhân viên hiển nhiên không khiến đám du côn hài lòng, tên tóc vàng cầm đầu nhe răng giơ nắm đấm lên, nhưng còn chưa kịp vung tay, đã bị đàn em bên cạnh giữ lại, ra hiệu về phía cửa.
Ý là nhắc hắn có người vừa vào.
Thế nên thật không may, Khương Nhu đứng gần cửa liền chạm ánh mắt với tên tóc vàng.
Cô thấy rõ mình khẽ run lên một chút, vội vàng cúi đầu, sợ rước họa vào thân.
Người ngoài xen ngang phá hỏng niềm vui của việc bắt nạt, đám du côn biết điều không gây thêm chuyện, trước khi rời đi còn giơ ngón giữa đầy khiêu khích về phía nhân viên.
Khương Nhu bước lướt qua chúng, theo phản xạ lùi về phía sát tường vài bước, cố giảm sự hiện diện của bản thân xuống mức thấp nhất.
Bóng đen trong áo khoác da lần lượt rời khỏi, cửa hàng tiện lợi lại trở về yên tĩnh.
Vài giây sau, bản tin kia bắt đầu một lượt phát sóng mới: “Được biết, các nạn nhân đều là nữ giới trong độ tuổi từ hai mươi đến ba mươi, trước khi chết đã bị giam giữ suốt mười lăm ngày, sau đó bị sát hại dã man…”
Nhân viên không nói một lời, tắt video ngắn trên điện thoại.
Cuộc xung đột này đến nhanh mà đi cũng nhanh. Với tư cách là một người xa lạ thậm chí còn không biết tên anh ta, điều tốt nhất Khương Nhu có thể làm là đứng ngoài cuộc.
Cô đã chuẩn bị tâm lý sẽ không can dự, tự mình chọn hết mọi thứ trong danh sách cần mua, bước đến quầy thu ngân, nhưng lại khựng lại.
Một tô mì ăn liền bị ai đó hất đổ, nước súp đục ngầu tràn đầy mặt bàn, nhân viên đang dùng khăn lau từng chút một. Dưới tay áo rộng là cổ tay gầy trơ xương, cùng vài vết sẹo cũ giống như do bỏng để lại.
Nhìn gầy guộc và đáng thương.
Bản năng đồng cảm của con người lấn át sự lạnh lùng.
Không rõ vì điều gì thôi thúc, Khương Nhu chủ động cất tiếng: “Là do mấy người đó làm đổ à? Có cần tôi giúp không?”
Nghe tiếng cô, nhân viên ngẩng mí mắt lên.
Mãi đến lúc này, Khương Nhu mới phát hiện đôi mắt anh ta đen thẳm, dưới ánh đèn phát ra ánh sáng lạnh như thuỷ tinh.
“Không cần.”
Anh ta đứng thẳng dậy, lộ ra vết bẩn ướt sũng trên tay áo, có vẻ không quen giao tiếp với người khác, ngừng một lát mới bổ sung hai chữ còn lại: “Cảm ơn.”
Thái độ của đối phương không tệ, khiến Khương Nhu có thêm dũng khí để nói tiếp: “Họ thường xuyên đến gây sự đúng không? Tôi thấy vài lần rồi.”
“Ừm.”
“Không thể để quản lý cửa hàng xử lý sao? Hoặc báo cảnh sát?”
Dưới ánh nhìn của cô, nhân viên lau sạch nước súp rồi đặt khăn xuống, nét mặt mang theo vẻ bất lực dịu dàng hiếm thấy: “Quản lý không lo được, báo cảnh sát cũng vô ích – chuyện nhỏ quá.”
Vài nắm cơm bị bóp bẹp, vài gói mì ăn liền bị nghiền nát, đôi ba lời dọa dẫm không gây tổn hại thực sự — đối với bất kỳ ai mà nói, cũng đều chẳng đáng để tâm.
Ngoại trừ chính anh — người đã bị sỉ nhục một cách ác ý.
Dù có ý giúp đỡ, Khương Nhu cũng không nghĩ ra được cách giải quyết nào hiệu quả.
Điều duy nhất cô có thể làm là rút vài tờ khăn giấy trong túi, đưa cho nhân viên với đôi tay lấm lem: “Anh lau tay đi.”
Nhân viên không nhận ngay.
Có lẽ là ảo giác, trong lúc Khương Nhu cúi đầu nhìn vết bẩn trên đầu ngón tay anh, một ánh mắt lướt qua khuôn mặt cô — âm thầm, thoáng chốc, như tơ nhện bị gió khẽ lay.
Đến khi cô ngẩng đầu, chàng trai sau quầy đã nhận lấy khăn giấy, giọng nói dịu dàng pha chút ngượng ngùng, so với trước đây còn mang theo vài phần ấm áp: “Cảm ơn.”
Trông anh ta có vẻ rất ngại ngùng, hàng mi khẽ rũ xuống, cất tiếng hỏi chẳng đầu chẳng đuôi: “Hôm nay cũng mua đồ ăn chín sao?”
Khương Nhu khựng lại.
Cô thường đến cửa hàng tiện lợi sau giờ học vẽ, đúng vào giờ ăn tối. Năm lần thì hết ba lần cô mua một phần đồ ăn nóng cùng vài túi kẹo.
“Mấy ngày nay, cô hay đến.” Thấy cô ngẩn người, nhân viên lại càng lúng túng, vành tai hơi ửng đỏ: “Tôi có ấn tượng.”
Ánh mắt Khương Nhu ánh lên nụ cười: “Anh nhớ tôi à.”
Sự kết nối giữa con người với nhau đôi khi đơn giản đến vậy — dù một phút trước vẫn là hai đường thẳng song song không liên quan, chỉ cần có điểm giao nhau, là đã mở ra vô số khả năng để giao thoa.
“Cho tôi hai xiên thịt viên sụn sốt teriyaki.”
Khương Nhu đặt đống kẹo bánh lên quầy thu ngân: “Tôi học lớp ngoại khóa ở tòa nhà bên cạnh, sau này chắc sẽ thường xuyên ghé mua đồ — mùa đông phải ăn thứ gì đó ấm ấm mới được.”
Rồi cô bỗng nói: “Tôi tên là Khương Nhu.”
Không ngờ cô lại chủ động giới thiệu tên, lần này, nhân viên im lặng lâu hơn hẳn. Tiếc là anh cúi đầu nên Khương Nhu không thể nhìn thấy cảm xúc trong đôi mắt ấy, chỉ nghe anh đáp: “Lý Hoài Chu.”
Lý Hoài Chu.
Cô thầm nhẩm cái tên ấy vài lần trong đầu, nhìn anh lần lượt quét mã vạch mấy món hàng: sữa tươi hằng ngày, khoai tây chiên vị dưa chuột, kẹo dẻo cola…
“À đúng rồi.” Khương Nhu hỏi: “Cửa hàng có bán dao tự vệ không?”
“Dao?”
“Anh có nghe về vụ án giết người hàng loạt gần đây không?”
Chủ đề này mang theo bầu không khí nặng nề, Khương Nhu thu lại nụ cười:“Chính là vụ anh đang xem lúc tôi bước vào cửa hàng.”
Thật ra trước khi hỏi, cô đã biết chắc câu trả lời — Lý Hoài Chu nhất định sẽ nói “Nghe rồi.”
Cả Giang Thành, không ai không biết đến vụ án chấn động cả nước đó.
Vụ án mạng đầu tiên xảy ra hơn hai tháng trước.
Nạn nhân là một nữ sinh đại học mồ côi cha mẹ, do mất liên lạc trong thời gian dài nên bạn bè đã kịp thời báo cảnh sát. Mười lăm ngày sau khi mất tích, thi thể cô được phát hiện bên bờ sông.
Theo tin tức đưa, trên cơ thể nạn nhân đầy vết trói, va đập và bị đánh đập — có thể là bị giam giữ rồi sát hại, sau đó vứt xác nơi hoang dã.
Ban đầu, cảnh sát tập trung điều tra theo hướng thù hằn cá nhân hoặc tình ái, cho đến khi tìm thấy nạn nhân thứ hai — vẫn là những thủ đoạn tàn nhẫn tương tự.
Gần đây lại xuất hiện nạn nhân thứ ba.
Không nghi ngờ gì nữa, đây là một vụ án giết người hàng loạt cực kỳ tàn độc.
“Các nạn nhân đều là phụ nữ ngoài hai mươi tuổi.”
Nhớ lại những bản tin mấy hôm nay, Khương Nhu kéo chặt áo khoác, cố gắng tìm chút cảm giác an toàn mong manh: “Thật đáng sợ… tôi nghe nói họ đều là sinh viên hoặc nhân viên văn phòng, bình thường sống rất yên lặng và dịu dàng, hung thủ chuyên nhằm vào kiểu người như vậy.”
Cô cau mày lại: “Đúng là biến thái.”
“Đúng là nên cẩn thận.”
Lý Hoài Chu nhìn ra bên ngoài trời đã tối, rồi quay sang cô: “Cửa hàng không bán dao bị kiểm soát. Trời tối rồi, cô nên đi những nơi có người và có đèn đường.”
Không thể trách Khương Nhu cẩn trọng — vẻ ngoài và khí chất của cô hoàn toàn trùng khớp với đặc điểm của các nạn nhân.
Gương mặt thanh tú, dáng người nhỏ nhắn, mái tóc đen dài chấm vai suôn mượt buông xõa, áo khoác phao màu sáng bên trong là váy len, sau lưng đeo chiếc ba lô da kiểu học viện, không lệch một ly.
Hoàn toàn không mang tính công kích, pha chút nét trí thức, như một nhành trúc mảnh mai.
Với kẻ đồ tể cầm vũ khí, bẻ gãy một cành trúc là việc dễ như trở bàn tay.
Lý Hoài Chu hỏi: “Nhà cô cách đây xa không?”
“Tôi là sinh viên năm tư, ở ký túc xá.” Khương Nhu đáp: “Đại học Giang Thành, cách đây năm trạm tàu điện ngầm, không tính là xa.”
Lý Hoài Chu “ừm” một tiếng, đưa túi đồ cùng xiên thịt viên cho cô: “Đi đường cẩn thận.”
“Cảm ơn.”
Khương Nhu đưa tay đón lấy, ngón cái khẽ lùi lại, chỉ cầm một xiên.
Trước đó cô vẫn luôn cúi đầu, lúc này mới ngẩng lên, khăn choàng trượt xuống, để lộ đôi môi đang mỉm cười và đôi mắt rạng rỡ như vừa bừng sáng thành sao.
Nồi oden sôi lục bục, hơi nóng bốc lên như làn sương mờ giữa hai người.
Khương Nhu nói: “Một xiên của tôi, một xiên của anh. Cầm đi, đừng để mấy người đó làm ảnh hưởng tâm trạng.”
Một chút thiện ý không hề báo trước, khép lại cuộc trò chuyện đêm nay.
Lý Hoài Chu theo phản xạ từ chối: “Không cần, tôi…”
Chưa kịp nói hết, Khương Nhu đã lùi lại hai bước.
“Tôi đi đây.”
Cô xách túi nhựa lên nhẹ nhàng, quay người rời đi, cửa cảm ứng tự động mở ra, vài bông tuyết nhỏ rơi xuống mái tóc cô.
Cô vẫy tay: “Tạm biệt.”
Khương Nhu không dừng lại lâu, chỉ còn lại Lý Hoài Chu đứng yên tại chỗ, cầm lấy xiên thịt viên ấy.
Anh không nói lời nào cũng không nhúc nhích, cứ đứng lặng như vậy hơn nửa phút, đến khi viên thịt nguội hẳn mới chậm rãi cắn một miếng.
Tiếng nhai gần như không nghe thấy, cửa hàng tiện lợi trở nên yên tĩnh một cách lạ thường.
Không còn ai ở bên để trò chuyện, đáng lý nên làm gì đó để lấp đầy khoảng trống kéo dài này.
Thế là điện thoại lại được mở ra, màn hình vẫn dừng ở bản tin vụ án mạng.
Lý Hoài Chu nhìn chằm chằm màn hình tĩnh, nhấn nút phát.
“Hung thủ có tính kiểm soát rất mạnh, có khuynh hướng bạo lực.”
Trong video, người dẫn chương trình nghiêm túc nói: “Các vật dụng cá nhân của nạn nhân đều biến mất, nghi ngờ bị hung thủ giữ lại. Giáo sư Lý, việc thu thập những vật dụng đặc thù như vậy, có mang ý nghĩa nghi thức không?”
Bên cạnh người dẫn, cố vấn hình sự trả lời: “Trong nhiều vụ án trước đây, sau khi gây án, hung thủ thường giữ lại nội tạng hoặc đồ đạc của nạn nhân để lưu giữ làm kỷ niệm.”
“Tính đến hiện tại, đã có ba người thiệt mạng.” Hình ảnh hiện trường đẫm máu bị làm mờ thành những mảng đỏ xẫm, người dẫn nói tiếp: “Mong ngài phân tích cho chúng tôi từ góc độ tâm lý tội phạm.”
“Trước hết, phương thức gây án của hung thủ cực kỳ tàn nhẫn, sự tra tấn dài ngày đối với nạn nhân cho thấy xu hướng trút giận cảm xúc mạnh mẽ.”
Hai giọng nói thay phiên nhau vang lên từ loa điện thoại, trong đêm đông lại càng lạnh lẽo như tiếng máy móc vô cảm.
Lý Hoài Chu chăm chú lắng nghe từ đầu đến cuối, một tay đút túi áo khoác, vẻ mặt dửng dưng. Nghe đến buồn ngủ, anh ngáp một cái.
“Còn việc giữ lại đồ vật cá nhân của nạn nhân —”
“Ví dụ như thợ săn treo đầu thú trong nhà, với hung thủ, đây cũng là một kiểu ‘chiến lợi phẩm’, mang lại cảm giác thỏa mãn tâm lý.”
“Thông qua những món đồ đó, hắn có được cảm giác kiểm soát và chiếm hữu, chẳng hạn chuỗi hạt và ví của nạn nhân đầu tiên, chuỗi ngọc trai của nạn nhân thứ hai…”
Màn đêm đổ xuống nặng nề, ngoài cửa sổ tiếng gió đông rít lên chưa ngừng, Lý Hoài Chu nuốt nốt miếng thịt viên cuối cùng, bật cười không thành tiếng.
Video kết thúc, tay phải anh rút ra khỏi túi áo, mang theo tiếng va chạm giòn tan như ngọc chạm vào nhau.
Trong tay Lý Hoài Chu, lặng lẽ nằm đó là một chuỗi vòng tay hộ mệnh.
Chuỗi hạt lấp lánh, ở giữa là một miếng ngọc khắc chữ “bình an”, nhỏ nhắn tinh xảo, ấm áp trong suốt —
Chỉ tiếc là… nếu bỏ qua vết máu sẫm màu đã khô lại trên mặt ngọc.