Ăn canh gà.
*
Lâm Thi Lan không có cơ hội trả lời câu hỏi của cô Tào.
Tai như bị ai đó bịt lại, giọng nói ở đầu dây bên kia trở nên xa xôi, còn tay cô khi định đóng cửa sổ thì xuyên qua chốt cửa, thò ra ngoài cửa sổ.
Lâm Thi Lan nhận ra không còn kịp rồi, không muốn tỉnh dậy trên nền nhà lạnh lẽo, cô lập tức chạy về giường mình.
Có vẻ như đã lên giường? Cô nhanh chóng kéo chăn lên. Kéo chăn xong, chăn biến mất; cô nằm xuống, giường cũng biến mất.
Được rồi, ngủ gì nữa. Cô lại quay về quá khứ rồi.
Trong tay cô xuất hiện một cây bút, bên cạnh là một đống bài tập, Lâm Thi Lan ôm đầu, không muốn đối mặt với tất cả: Cô vừa làm xong bài tập ở thế giới kia mà!
Quăng cây bút ra để xả giận, trong đầu cô vẫn lởn vởn câu nói cuối cùng trong điện thoại của cô Tào.
“…Thầy ấy tên là Đàm Tử Hằng. Con có biết thầy ấy không?”
Cô Tào ở thế giới thực đã gặp Đàm Tử Hằng.
Vậy là, anh ấy còn sống?
Theo những gì Lâm Thi Lan biết, Đàm Tử Hằng đã trở về huyện Nhạn trong mùa mưa bốn năm trước. Anh về từ trường đại học để nghỉ hè, cô đã gặp anh, nhưng không biết Đàm Tử Hằng rời đi lúc nào.
Nếu anh rời đi trước khi đường bị lũ phá hủy, thì việc anh còn sống là có khả năng.
Lúc này, một câu hỏi nảy ra: Tại sao cô lại mặc định rằng Đàm Tử Hằng đã chết?
Lâm Thi Lan nhớ lại ký ức của mình, cuối cùng cũng tìm ra nguyên nhân của suy nghĩ đó.
Trong bệnh viện, lần đầu tiên gặp Đàm Tẫn, cậu đã nói với cô: “Gia đình tớ, bạn bè tớ, cũng không còn ai.”
Là hiểu lầm sao? Có lẽ Đàm Tẫn chỉ đang nói về những người khác ngoài Đàm Tử Hằng, gia đình và bạn bè khác… Lâm Thi Lan dường như tìm được một lời giải thích hợp lý, nhưng vẫn cảm thấy có chút kỳ lạ, không thể diễn tả.
Nếu cô đã quay về quá khứ, chắc chắn Đàm Tẫn cũng trở lại.
Hay là xuống lầu, sang bên kia hỏi cậu ấy xem sao?
Lâm Thi Lan nhanh chóng mặc thêm áo khoác, bỏ chìa khóa nhà vào túi và chuẩn bị ra ngoài.
Chưa đi được vài bước, cô nghe thấy tiếng động từ phòng ăn.
“Nhuế Nhuế, đã làm xong bài tập chưa?” Có lẽ nghe thấy tiếng động, mẹ cô gọi từ trong phòng: “Canh gà mẹ hâm nóng sẵn, con làm xong thì ra ăn.”
“Dạ.”
Lâm Thi Lan lặng lẽ cởi áo khoác và đặt lại.
Mẹ cô ở nhà, không thể ra ngoài được.
Lâm Thi Lan thở dài, cô nhặt cây bút lên, bắt đầu làm bài tập một cách máy móc.
Cuối cùng khi giải quyết xong đống bài tập trên bàn, cô ngồi vào bàn ăn, bụng đã đói cồn cào.
Trước mặt cô là một bát canh gà đầy những loại thảo dược lạ, Lâm Thi Lan dùng thìa khuấy lớp dầu nổi lên trên, không biết bắt đầu từ đâu.
Quay lại mùa mưa vài lần, cô cũng đã ăn canh này vài lần, nhưng vẫn không thể chịu nổi mùi vị của nó.
“Mau ăn đi cho nóng.” Lữ Hiểu Dung thúc giục: “Mẹ hầm đặc biệt cho con, cả nồi đấy, phải ăn hết.”
Lâm Thi Lan cầm thìa, định múc cho mẹ một bát, nhưng Lữ Hiểu Dung không cho.
“Mẹ không ăn, cả nồi này toàn đồ tốt, mẹ bận rộn cả buổi tối để hầm. Canh là tinh hoa, con ăn hết đi.”
Bà nói xong rồi lấy bát cơm trắng trước mặt Lâm Thi Lan đi.
Trên bàn ngoài canh gà ra không có món nào khác, Lữ Hiểu Vinh mở lọ dưa chua còn lại từ bữa sáng, ăn với cơm.
Một bên là canh gà, một bên là dưa chua, sự khác biệt quá rõ ràng.
Lâm Thi Lan nghĩ, nồi canh to thế này, dù mẹ con chia nhau ăn, cũng không chắc ăn hết trong một bữa.
“Mẹ ăn cùng con đi, con không ăn nổi.”
“Không cần, mẹ già rồi, ăn đồ tốt này làm gì.” Đẩy bát con gái đưa qua, Lữ Hiểu Dung kiên quyết: “Con ăn đi, không ăn hết cũng phải ăn.”
Thấy con gái nhíu mày, bà lại thêm một miếng gà vào bát của cô, càng cố gắng thuyết phục: “Nhìn màu sắc này, thật hấp dẫn. Mẹ mua gà mái già đặc biệt, gà nhà nuôi, ăn toàn đồ tốt. Thêm những nguyên liệu mẹ cho vào canh, mất nửa tháng lương của mẹ đấy.”
Nhà vốn dĩ đã nghèo, nhìn miếng gà đó, lòng Lâm Thi Lan thật sự nặng trĩu: “Không cần ăn cái này đâu mẹ, tốn tiền làm gì.”
“Làm gì? Mẹ con tốt với con chứ sao.” Lữ Hiểu Dung tự hào nói.
“Càng gần đến kỳ thi đại học, càng phải bồi bổ cơ thể cho con. Chỉ cần con có thể đạt được điểm tốt, bắt mẹ làm gì mẹ cũng sẵn sàng.”
Lâm Thi Lan bưng bát lên.
Bỏ qua những váng dầu, cô mặt không biểu cảm từng ngụm từng ngụm nuốt canh xuống.
Canh gà mang vị thuốc, nuốt xuống cổ họng, vị đắng từ từ dâng lên. Cô ăn rất khó khăn, nhưng nếu không ăn, cô sẽ phụ lòng và tiền bạc của mẹ, điều đó là bất hiếu.
Lữ Hiểu Dung vui mừng, lập tức múc thêm một bát đầy.
Không thể chịu nổi nữa, Lâm Thi Lan quyết định nói rõ cảm nhận của mình với mẹ.
“Không ngon, con không muốn ăn nữa. Chúng ta ăn cơm như bình thường được không mẹ? Hầm một nồi canh, vừa tốn tiền lại tốn thời gian, con cũng không thích ăn.”
Lữ Hiểu Dung không hài lòng: “Chà chà, con đúng là quý giá đấy, con nhà người ta muốn ăn mà cha mẹ còn không nỡ mua cho. Mẹ vất vả cả buổi, chỉ mình mẹ tự thấy vui, tốn công vô ích phải không? Con nói không thích ăn là không ăn à?”
Lâm Thi Lan không có ý đó: “Con biết mẹ vất vả, mẹ tốn tiền, mẹ tốt với con…”
Chưa kịp nói hết, mẹ cô lại ngắt lời: “Mẹ sẵn lòng tốn tiền tốn thời gian cho con, con biết mẹ tốt với con, ăn hết là cách trả ơn tốt nhất.”
Lời cô bị chặn đứng.
Mất đi ý chí phản kháng, Lâm Thi Lan cúi đầu, như mọi lần trước, im lặng ăn hết canh gà.
Không biết do canh hay do cảm lạnh, cả đêm cô bị đau bụng.
Ngoài trời mưa rả rích.
Lâm Thi Lan không biết Đàm Tẫn có đến tìm cô không.
Cô trằn trọc suốt đêm, nghĩ đến lời thề Đàm Tẫn đã nói.
Lời thề với mẹ khiến mùa mưa không thể kết thúc sao? Nếu vậy, cô phải nghe lời mẹ hơn bao giờ hết mới có thể chấm dứt mọi chuyện?
Có thể làm được không? Lâm Thi Lan tự hỏi. Thực tế, từ trước đến nay, cô đã nghe lời mẹ đến mức không thể hơn.
So với việc quan tâm đến mình, Lâm Thi Lan quan tâm đến cảm nhận và suy nghĩ của mẹ hơn.
Bởi lẽ, sau thảm họa, cô không còn mẹ nữa.
Ngày hôm sau.
Với cơ thể không thoải mái, Lâm Thi Lan cầm ô, đi bộ chậm chạp đến trường.
Người từ phía sau chạy lên khéo léo chập ô của mình vào ô của cô.
“Chào cậu! Lâm Thi Lan, tớ lại đến đây.”
Cậu không ngại các bạn khác nhìn, lớn tiếng chào cô nhiệt tình.
Cô quay đầu nhìn cậu: “Chào cậu, Đàm Tẫn.”
Khuôn mặt nhợt nhạt của Lâm Thi Lan làm Đàm Tẫn giật mình.
“Cậu sao vậy? Có phải bị ốm không?” Đàm Tẫn thu ô của cô lại, ô của cậu ấy đủ lớn để che cho cả hai.
Khi cả hai đứng gần hơn, cậu nhìn kỹ cô.
Lâm Thi Lan vốn đã gầy, khuôn mặt nhỏ nhắn không có mấy thịt của cô xanh xao, sống mũi thanh tú dường như không chịu nổi cặp kính. Trán cô lấm tấm mồ hôi, môi nhợt nhạt không chút máu, ánh mắt hư không.
“Không sao. Chỉ là canh gà tối qua, ăn vài lần cũng không thấy thoải mái.”
Thấy Đàm Tẫn nhìn chằm chằm vào mình, cô bổ sung thêm: “Chắc chỉ khó chịu đến chiều là hết thôi.”
“Lần nào ăn cũng không thoải mái, cậu còn ăn nữa?”
Cậu nhìn cô như nhìn một kẻ ngốc: “Nếu đây là tiểu thuyết du hành thời gian, cậu chắc chắn không thể làm nhân vật chính. Cho cậu cơ hội tái sinh mà cậu lại lặp lại sai lầm cũ.”
“Đúng vậy. Vì thế, chúng ta hãy nhanh chóng kết thúc mùa mưa này.”
Lâm Thi Lan mở gói khăn giấy, lau mồ hôi trên trán, chuyển chủ đề: “Cậu nói lần trước, đã nghĩ ra đối tượng của lời thề chưa?”
“À…”
Đàm Tẫn gãi gáy: “Có đấy, lát nữa tớ sẽ nói cho cậu.”
Vì thế, cả hai đứng ở cổng trường, chờ người mà Đàm Tẫn nói.
Chờ đến khi chuông vào lớp vang lên, gần lúc cổng trường đóng lại, đối tượng của lời thề của Đàm Tẫn mới xuất hiện.
“Chính là cậu ấy.” Cậu chỉ một cách ngẫu nhiên vào một bạn học đến muộn.
Lâm Thi Lan nhìn theo hướng chỉ của cậu.
Là một nữ sinh có vẻ ngoài bình thường, khó nhận ra trong đám đông.
Tóc ngắn ngang vai, mái che hoàn toàn lông mày, che mất cả mắt. Thân hình đầy đặn hơn các nữ sinh khác, dù mặc đồng phục cũng có thể cảm nhận được cơ thể phát triển tốt của cô ấy. Cô gái đeo ba lô màu vàng nhạt, chạy từng bước nhỏ, chiếc móc khóa Sakura trên ba lô cũng lắc lư theo cô ấy.
Người này, Lâm Thi Lan có ấn tượng.
Cô hỏi: “Cậu ấy là ai?”
Đàm Tẫn trả lời: “Bạn cùng lớp của tớ, tên là Tô Cáp.”
Tô Cáp.
Lâm Thi Lan ngay lập tức nhớ ra, mình đã gặp cô ấy ở đâu.
Hai năm trước, lần thứ hai quay lại mùa mưa. Cô từng vô tình bắt gặp cảnh một đôi nam nữ tỏ tình.
Ngày hôm đó, cô gái tỏ tình mà cô nhìn thấy mặc đồ giống hệt như hôm nay.
Ký ức thật là một điều kỳ lạ. Đôi khi bạn cố gắng nhớ, nhưng chẳng nhớ nổi gì. Nhưng đôi khi, chỉ cần một cái nhìn thoáng qua, cảnh tượng trước mắt và ký ức của bạn sẽ liên kết lại với nhau.
Và rồi, bạn nhớ lại toàn bộ.
Lâm Thi Lan không chỉ nhớ ra Tô Cáp, mà còn nhớ lại người mà cô ấy đã tỏ tình.
Người đó đang ở bên cạnh cô…
“Chúng ta đi thôi, trễ học rồi.”
Cậu thiếu niên cầm ô có một khuôn mặt ngây thơ, ánh mắt dịu dàng, nụ cười trong trẻo, trên má có một nốt ruồi đỏ nhỏ, tăng thêm vẻ yêu kiều trên nét ngây thơ.
Trong lòng có những cơn sóng dập dờn. Cô lơ đễnh đáp lại, cùng cậu đi về lớp.
Họ cùng nhau lên cầu thang.
Trước khi đi về hai hướng khác nhau, Lâm Thi Lan đột nhiên hỏi cậu: “Anh trai cậu vẫn ổn chứ?”
Đàm Tẫn không hiểu: “Gì cơ?”
Cô quyết định nói thẳng: “Đàm Tử Hằng có thoát khỏi thảm họa không?”
Đôi mắt Đàm Tẫn trầm xuống, giống hệt bầu trời mưa đen tối luôn bám theo họ.
Nháy mắt một cái, ánh mắt cậu thay đổi, nụ cười quen thuộc lại hiện lên.
“Cậu hỏi anh ấy làm gì?”
Cậu rõ ràng là không muốn trả lời.
Cô hiểu ý, cũng không muốn phí lời với cậu.
Lâm Thi Lan quay người, cô đi về lớp học của mình.
Chưa đi được vài bước, bụng cô đột nhiên quặn đau, đau hơn nhiều so với lần trước.
Chân cô yếu đi, tự vấp ngã xuống đất.
Đầu gối đau rát, nhưng không đau bằng bụng.
Cô ôm bụng, tầm nhìn dần trở nên mờ đi.