Chương 24
*
Lại một lần thi thử nữa.
Không khí trong phòng thi yên tĩnh, chỉ có tiếng giấy thi truyền tay nhau vang lên khe khẽ “soạt soạt”, mùi giấy mới thoang thoảng trong không gian.
Trước khi chuyển trường, Lâm Sơ học ở trường trung học số Một Lâm Thành – ngôi trường tốt nhất nơi đó. Cô xinh xắn, ngoan ngoãn, chữ viết đẹp, thành tích luôn đứng đầu khối, là học sinh mà thầy cô nào cũng khen ngợi, bạn bè ai cũng ngưỡng mộ và lấy làm mục tiêu để vượt qua. Sau khi chuyển trường, Lâm Sơ cố gắng thoát ra khỏi nỗi đau mất mẹ, càng nỗ lực hơn trước để học tập, để trở thành một người tốt hơn. Bởi vì cô đã hứa với mẹ, rằng mình sẽ sống thật tốt. Không chỉ là “sống”, mà là phải “sống thật tốt”.
Thế nhưng trước khi kịp chào đón kỳ thi đầu tiên ở ngôi trường này, mọi chuyện đã thay đổi. Từ những lời sỉ nhục đến hành vi bắt nạt, tất cả diễn ra cực kỳ nhanh chóng.
Lâm Sơ chưa từng trải qua, cũng chưa từng nghe thấy những chuyện như vậy. Bóng tối mà cô không thể tưởng tượng nổi, lại thật sự giáng xuống đời cô.
Ban đêm cô khó ngủ, còn học hành thì càng chẳng nói đến.
Nhưng nền tảng học tập của Lâm Sơ vẫn còn đó, lần thi thử đầu tiên, cô xếp hạng năm toàn lớp. Thành tích vốn dĩ là ngôi sao lấp lánh trên người cô, là ánh sáng của cô. Nhưng sau khi chuyển trường, nó lại trở thành kẽ hở để người ta nhắm vào.
Lý Tư Xảo cùng vài người khác bám chặt lấy kẽ hở ấy. Không chỉ làm tổn thương thân thể cô, họ còn xé nát tất cả vở ghi chép và bài tập của cô.
Dần dần, cô không dám nghe giảng, không dám hỏi thầy cô bài, cũng không dám tự mình ghi chép nữa…
Lâm Sơ kiệt sức, cũng chẳng còn dũng khí. Nửa học kỳ hai năm lớp Mười một, cô sống trong một trạng thái mơ hồ, ngay cả không khí cũng mang màu xám xịt. Trong mắt cô, thầy cô, phụ huynh, cảnh sát, tất cả đều là phế vật. Rồi dần dần, những “phế vật” đó lại trở thành kẻ tội đồ trong lòng cô. Thế giới này, vì thế mà không còn chút sắc ấm nào nữa.
Không biết từ khi nào, khả năng chịu đựng nỗi đau của Lâm Sơ càng ngày càng mạnh. Có một hôm sau khi bị bắt nạt, cô bỗng nhận ra mình chẳng thấy đau nữa, bị bắt nạt thì sao chứ.
Cảm giác nhục nhã mà việc bắt nạt mang lại dày vò cô, nhưng đối diện với những kẻ xung quanh chỉ biết lạnh lùng đứng nhìn, cô nghĩ, người không còn chút tôn nghiêm nào đáng lẽ không phải là cô, mà là bọn họ – những kẻ nên thấy hổ thẹn không có chỗ dung thân.
Lâm Sơ bắt đầu học lại. Cô nằm úp mặt trên bàn giả vờ ngủ, đôi mắt bị che đi thì lặng lẽ nhìn vào sách giáo khoa, tai nghe thầy cô giảng, đầu ghi nhớ từng lời.
Tan học, cô không dám nấn ná lại trường, vừa hết giờ là chạy ngay. Nhưng nếu Lý Tư Xảo và đám người kia bực bội, cần chỗ trút giận, cô thường chẳng chạy thoát.
Về đến nhà, cô phải phụ việc ở tiệm hoành thánh. Đến tận đêm khuya, khi đóng cửa hàng xong, cô mới có thời gian học. Cô chép lại những ghi chú trên lớp, ôn lại kiến thức lớp Mười và Mười một, làm bài tập, luyện đề thi…
Thời gian của cô chẳng bao giờ đủ. Thỉnh thoảng học suốt đêm, sáng hôm sau đến lớp lại thật sự ngủ gật. Những kiến thức trong các bài tập lớn mà cô không hiểu, chẳng ai chỉ cho cô. Từng câu hỏi, từng bài tập tích lại trong quyển sổ sai, có cái sau này cô hiểu ra, có cái thì mãi như một vũng bùn lầy, dính chặt ở đó.
Dù vậy, thành tích của cô ít nhất cũng đủ để đỗ một trường đại học loại Hai. Đôi khi Lâm Sơ tự hỏi, như thế này đã đủ chưa? Nhưng cô đã cố hết sức rồi.
Mọi chuyện vẫn cứ diễn ra, vẫn có thể xoay chuyển. Không ai có thể đảm bảo mọi thứ sẽ đi theo hướng tốt đẹp, khi tay nắm được điều tốt, trên người có thể dính cả điều xấu. Nhưng vào khoảnh khắc đưa ra quyết định, điều quan trọng nhất chính là thứ đang nắm trong tay.
Lâm Sơ cầm bút bi đen, viết tên lớp và họ tên lên tờ giấy thi. Cô lướt mắt qua toàn bộ đề, ánh mắt dừng lại ở mấy câu hỏi lớn cuối cùng, đã mơ hồ đoán được ý ra đề, các bước giải hiện lên trong đầu. Những câu hỏi từng bị cô gom lại trong sổ sai, suốt một tuần qua cô đã hỏi hết thầy cô bộ môn, rồi luyện đi luyện lại nhiều lần cho đến khi thành thạo. Cô hạ bút, nhưng lại viết ra một đáp án khác.
–
Kết quả kỳ thi được công bố vào thứ Sáu. Điểm trung bình mỗi môn của Lâm Sơ chỉ tăng lên được vài điểm. Chủ nhiệm lớp, cô Ngô Vân, đặc biệt gọi cô đến nói chuyện, chủ yếu là khuyên cô đừng nản lòng, mọi thứ rồi sẽ dần tốt hơn.
Sau khi gật đầu cảm ơn hết lần này đến lần khác, Lâm Sơ kết thúc buổi nói chuyện ấy.
Trong lớp có học sinh xin nghỉ vì viêm dạ dày ruột.
“Trước đây mấy bạn như Lý Tư Xảo cũng bị viêm dạ dày ruột xin nghỉ mấy ngày, bây giờ lại thêm một người nữa! Các em có biết sắp thi đại học rồi không hả!”
“Thời điểm quan trọng thế này, cô xin các em đấy! Đừng vì tham ăn mà ăn linh tinh rồi làm hỏng cái dạ dày! Biết chưa?”
“Biết rồi ạ!”
Câu trả lời đồng thanh, khá gọn gàng.
Ngô Vân hơi gật đầu tỏ vẻ hài lòng, rồi với vẻ nghiêm túc mà chan chứa tình cảm, cô bắt đầu diễn giảng về chủ đề “Kỳ thi đại học là bước ngoặt quan trọng nhất trong đời các em”.
Bài diễn giảng kết thúc, tiết sinh hoạt lớp đã trôi qua quá nửa, Ngô Vân để cho học sinh dùng thời gian còn lại để tự học.
Giữa tháng Tư, gió len qua khe cửa mang theo hương vị mùa xuân, hoàng hôn phủ đầy lớp học, từng sợi nắng vàng như tơ quấn quanh.
Âm thanh trong trẻo của bút viết vang lên khắp nơi, tiếng phấn ma sát với bảng đen vang lên khe khẽ.
Lâm Sơ ngẩng đầu, thấy Ngô Vân đang ngay ngắn viết lên bảng một dòng chữ:
“Hoàng hôn nơi đây đẹp nhất, hương sách nơi đây nồng nhất.”
Cảnh sắc rực rỡ, thời gian như làn gió len qua khe cửa, nhẹ nhàng, chậm rãi. Học sinh đều cúi đầu học bài, gương mặt mười bảy tuổi non nớt mà nghiêm túc. Họ mang trong mình sức trẻ, cây bút trong tay là tương lai, cũng là thanh xuân của họ.
Lâm Sơ lặng lẽ nhìn quanh những bạn học xung quanh, rồi lại nhìn dòng chữ phấn trên bảng thêm một lúc, cuối cùng tự nhiên chuyển ánh mắt sang Ngô Vân. Cô đứng trên bục giảng, nét mặt hiền hòa, mang theo hy vọng và niềm vui.
Lâm Sơ chợt nhớ đến ngày đầu tiên cô chuyển đến đây, chính Ngô Vân đã ân cần dẫn cô đi nhận đồng phục, sách vở, rồi đưa cô đi quanh từng góc trong trường.
“Cô nghe nói, em với Cao Nguyên lớp A7 có chuyện gì đó à?”
“Bây giờ không phải lúc để yêu đương, điều đó chắc em hiểu rõ hơn ai hết. Chuyện Lý Tư Xảo và mấy người kia bắt nạt em, cô sẽ điều tra rõ.”
“Diêu Điềm nói Cao Nguyên lớp A7 là bạn trai của em ấy, nhưng bị em chen ngang giành mất. Những chuyện yêu đương của mấy đứa trẻ các em, cô không muốn biết, cô chỉ biết rằng yêu sớm là không đúng, nội quy nhà trường không cho phép. Giờ trong trường ai cũng đang bàn tán, học hành bị phân tâm, cấp ba là giai đoạn quan trọng như vậy, em đang làm lỡ dở bản thân cũng như người khác đấy.”
“Đây là lần thứ mấy rồi em và đám Lý Tư Xảo xảy ra xích mích? Giờ hai bên mỗi người nói một kiểu, cả hai đều có vết thương, học sinh khác thì mập mờ không dám nói, cô thật sự không biết phải xử lý sao cho đúng. Một bàn tay vỗ không nên tiếng, có lẽ em nên thử nghĩ xem nguyên nhân từ đâu, tại sao họ không bắt nạt người khác mà lại chỉ nhắm vào em?”
“Nhân chi sơ, tính bản thiện. Cô tin rằng các em đều là những đứa trẻ ngoan. Hôm nay chúng ta cùng nói rõ mọi chuyện, bắt tay làm hòa nhé? Sau này đừng xích mích nữa, ai cũng là học sinh tốt cả.”
Ánh mắt người phụ nữ trên bục giảng quét đến, Lâm Sơ khẽ dời tầm nhìn, ánh mắt vừa vặn rơi lên bảng thông báo bên phải bảng đen:
Ngày 19 tháng 4 — Trời quang.
Còn cách kỳ thi đại học: 49 ngày!
Lâm Sơ bỗng nghĩ đến Trần Chấp.
Còn 51 ngày nữa, là đến lúc kết thúc vụ cá cược giữa cậu và bạn cậu.
Đã một tuần rồi, cậu không liên lạc với cô… Biết đâu, từ giờ về sau cậu cũng sẽ không liên lạc nữa.
Ngày 9 tháng 4.
Ngày 9 tháng 6.
Lâm Sơ khẽ hít một hơi thật sâu, khi thở ra, khóe môi cong lên một đường rất nhạt.
Sắp rồi… rất nhanh thôi…
…
Tan học, Lâm Sơ thu dọn cặp sách thật nhanh, rồi đi đến cửa hàng văn phòng phẩm gần trường.
Mua xong cây bút, vừa bước ra cửa thì chạm mặt ba người Lý Tư Xảo.
Ba người đồng loạt tránh mắt, né cô rồi đi vào trong cửa hàng. Lâm Sơ không quay đầu nhìn, chỉ tiếp tục bước về phía trạm xe. Từ ba ngày trước, Lý Tư Xảo đã như vậy — không nhìn cô, luôn tránh cô.
Gia đình điều kiện tốt, ngoại hình xinh xắn, thành tích thuộc hạng khá — tất cả đều là niềm kiêu hãnh của Lý Tư Xảo. Người chưa từng cúi đầu, sẽ không vì một lần cúi đầu mà mãi mãi cúi đầu.
Vì thế, sau đó Lý Tư Xảo thuê người “dạy dỗ” Lâm Sơ, cô cảm thấy điều đó là “hợp lý”. Dù bây giờ Lý Tư Xảo không còn dám tùy tiện động đến cô nữa, nhưng ánh mắt đầy dao sắc kia vẫn chưa từng thôi đâm tới.
Thế nhưng mấy ngày nay, những “con dao” ấy bỗng biến mất, như bị bọc kín lại hoàn toàn —
Lại có chuyện gì xảy ra, khiến cô ta phải cúi đầu thêm lần nữa?
Lâm Sơ cảm thấy chuyện này có liên quan đến người đã một tuần không liên lạc với cô, nhưng cô không muốn nghĩ kỹ thêm. Cứ giữ nguyên tình trạng như bây giờ là được rồi, như thể cậu chưa từng xuất hiện, họ cũng chưa từng xuất hiện.
Cô chỉ là một học sinh đang học hành bình thường, nỗ lực đủ nhiều, rồi sẽ được đền đáp, thi đỗ vào một trường đại học tốt. Chỉ đơn giản như thế thôi.
—
Sáng hôm sau, thứ Bảy, Lâm Sơ nhận được một tin nhắn:
[Gọi một phần mì cà chua rau xanh ở Nhất Trọng Ramen, mang đến khách sạn Tinh Thời trên cùng con phố.]