Chương 27: Trả lại – Cậu đừng có khóc.
*
Lâm Sơ Vũ nhẹ nhàng kẹp tờ đề thi vào trong sách, đầu ngón tay dừng lại trên sống sách một lúc, cuối cùng vẫn tắt đèn bàn. Trong bóng tối, cô nhìn chằm chằm lên trần nhà, nghĩ đến “trả lại cho đúng chủ”, cụm từ này quả cũng không tệ.
Cô nằm mơ.
Trong mơ là sân vận động, ánh nắng trắng đến chói mắt, Tạ Ngật Chu mặc bộ đồng phục quen thuộc, đi về phía ngược lại với cô. Không xa, một cô gái có đôi mắt cong cong đang vẫy tay với anh, nụ cười rạng rỡ.
Lâm Sơ Vũ há miệng, nhưng không phát ra được một chút âm thanh nào. Cô cố gắng bước đi, nhưng hai chân lại lún sâu trong bùn lầy, chỉ có thể trơ mắt nhìn bóng lưng anh mờ dần trong quầng sáng.
Đến một câu tạm biệt cũng không kịp nói.
Lâm Sơ Vũ bị giấc mơ làm giật mình tỉnh dậy, mở mắt, ôm lấy lồng ngực đau tức mà thở dốc. Ánh sáng ban mai ngoài cửa sổ len qua khe hở rọi vào, đổ xuống sàn một vệt sáng trắng giống hệt trong mơ. Kim đồng hồ báo thức vẫn chưa đến giờ reo, trong phòng chỉ còn lại bóng dáng mảnh khảnh của cô và đôi mắt cay xè.
Lâm Sơ Vũ đưa cuốn sách đó cho Nhiếp Tư Tư, trước khi tách ra cô nói: “Tư Tư, cậu nói đúng.”
Cô muốn nói với anh, dù có bị từ chối.
Nhiếp Tư Tư cười: “Yên tâm đi, lớp mình tiết sau nữa là vật lý, mình nhất định sẽ nhắc cậu ấy, để cậu ấy nhìn thấy.”
Tim Lâm Sơ Vũ đập có chút căng thẳng, nhưng vẫn nói được.
Trước kỳ thi đại học, khuôn viên trường giống như một sợi dây cung bị kéo căng, ngoài cửa sổ là tiếng ve oi bức, trong lớp học phảng phất mùi bụi phấn và dầu gió.
Nhiếp Tư Tư nắm chặt quyển sách vật lý đi đến trước mặt Tạ Ngật Chu, đặt “bốp” lên bàn anh: “Này, trả cậu, cảm ơn nhé.”
“Không cần.”
Nhiếp Tư Tư đang nghĩ xem phải nói thế nào, cậu nam sinh bàn trước đột nhiên quay lại hóng chuyện, cô trừng cậu ta một cái, rồi nói với Tạ Ngật Chu: “Trong sách có kẹp đồ, nhớ xem đấy nhé.”
“Đồ gì?” Tạ Ngật Chu tiện tay lật sách.
“Không có gì đâu, cậu tự xem là biết!” Nhiếp Tư Tư sốt ruột đến dậm chân.
Tạ Ngật Chu liếc cô một cái, anh không nhớ trong đó có thứ gì quan trọng, nhưng dưới ánh mắt nóng rực của Nhiếp Tư Tư, anh đẩy cuốn sách sang góc bàn: “Được.”
Tiếng chuông vào lớp cắt ngang cuộc trò chuyện của họ, tiết này là toán, Vương Thừa Đức cầm cốc giữ nhiệt bước vào, vừa nhìn thấy bầu không khí lộn xộn đã bực bội: “Không nghe thấy chuông à? Sắp thi đại học rồi mà còn nôn nóng thế này!”
“Nhiếp Tư Tư! Tôi chưa gọi đến em đúng không, còn không về chỗ!”
Nhiếp Tư Tư cười trừ hai tiếng rồi chạy về.
Vương Thừa Đức thở ra một hơi đục, lại bắt đầu nói những lời quen thuộc: “Hai ngày cuối cùng, tất cả phải lên tinh thần, chỗ nào còn thiếu thì bổ sung, bây giờ đừng nghĩ đến những câu không biết nữa, làm tốt chi tiết, củng cố vững những gì đã biết. Các em chưa thi nên không biết kỳ thi đại học tàn khốc thế nào, một điểm là cả một sân người, tưởng là đùa à? Đừng có bây giờ cười cười nói nói, thi xong lại đến tìm tôi: thầy Vương ơi~ em thi không tốt phải làm sao.”
“Tôi biết nói gì, tôi chỉ có thể đưa số của thầy Lý cho các em.”
Thầy Lý là bên bộ phận ôn tập.
“Ha ha ha ha ha ha.”
“Đừng cười nữa, vừa nói các em nôn nóng còn cười, lấy đề ra, chúng ta tiếp tục chữa đề dự đoán.”
Một tiết học trôi qua rất nhanh, cảm giác đầu óc bị nhồi nhét đầy ắp khiến người ta hơi mệt.
Tạ Ngật Chu ra ngoài lấy nước, Lịch Duy tới hỏi anh: “Tạ Ngật Chu, bài đó cậu giải ra chưa?”
Anh không quay đầu, chỉ vào vở: “Tự tìm đi.”
Lịch Duy lật đến một trang nào đó, “xoẹt” một tiếng xé xuống.
Hà Gia Trạch bàn trước quay lại than vãn: “Anh Duy, em không học nổi! Thi kiểu này sao làm được!”
“Diễn cái gì.” Lịch Duy cầm quyển sách trên bàn đập lên đầu cậu ta, “Mỗi lần nói không học mà thi vẫn điểm cao chính là cậu, đổ bớt nước trong đầu ra là được.”
Hà Gia Trạch cười mắng một câu “mẹ kiếp”.
Lịch Duy nhướng mày, cầm đồ rời đi.
Tạ Ngật Chu lấy nước xong quay về, phát hiện đồ trên bàn thiếu mất.
“Lịch Duy lấy rồi.” Hà Gia Trạch quay đầu nói với anh, “Còn xé mất một trang ghi chép của cậu.”
Tiếng ve bỗng im bặt, không khí oi bức như ngưng lại, giống như bị nhấn nút tạm dừng.
Tạ Ngật Chu nhíu mày, trong cuốn sách đó đúng là không có gì quan trọng.
“Tạ Ngật Chu! Đi thôi, còn lề mề cái gì?” Ngoài hành lang có người gọi.
“Biết rồi.” Anh thu hồi suy nghĩ, xoay người bước ra khỏi lớp.
Tối hôm đó, tiết tự học buổi tối thứ hai, cũng là buổi tự học cuối cùng của thời cấp ba, cả tòa nhà giảng dạy đột nhiên sôi trào.
Không biết ai bắt đầu trước, tầng năm vang lên một tiếng hét dài, ngay sau đó cả hành lang chật kín người, họ cầm điện thoại, bật đèn, từng luồng sáng chiếu lên bầu trời.
Đề thi, giấy nháp, sách giáo khoa như những bông tuyết bay từ trên cao xuống, xoay lượn trong màn đêm, có người dẫn đầu hô khẩu hiệu, âm thanh từng đợt dâng cao, rất nhanh lan xuống tầng bốn, tầng ba…
“Cố lên năm cuối! Thi đại học nhất định thắng!”
Người ngày càng đông, lớp nào cũng ùa ra, đám người như đã phát điên một nửa, họ ném những cuốn sách và đề thi không cần nữa xuống, ngẩng đầu hét lớn về phía bầu trời: “Thi cử cái quái gì chứ! Cấp ba cái quái gì chứ!”
“Tôi không học nữa!”
“Tạm biệt Trung học số Một! Tạm biệt!”
Trên tầng bỗng thả xuống mấy dải lụa đỏ, như đang hát vang vì họ, cờ đỏ cũng lay động.
Đám học sinh lớp 10, lớp 11 ném những dải ruy băng trong tay ra, bay lượn khắp nơi, tiếng hò hét nổi lên bốn phía.
Lịch Duy cũng lao từ trong lớp ra, ôm theo mấy quyển sách và đề thi, miệng hô: “Tạm biệt!”
Cảnh Tu Tề cũng nhét mấy quyển vào tay Tạ Ngật Chu.
“Ném đi!” Cảnh Tu Tề chỉ xuống đám đông reo hò bên dưới, “Cho sướng!”
Tạ Ngật Chu ngẩng đầu, dùng sức ném mạnh về phía trước, trang sách tung ra giữa không trung, những tờ giấy trắng lẫn vào vô số đề thi đang bay loạn, chớp mắt đã không phân rõ là của ai.
Không ai để ý trong đó có lẫn một cuốn sách vật lý, giấy vẽ thành một đường parabol giữa không trung, trang sách “soạt soạt” tản ra, như một con chim gãy cánh rơi xuống dưới. Giữa vô số mảnh vụn dày đặc, nó đập mạnh vào mép bồn hoa, ruột sách bị xé toạc, những tờ giấy trắng bị gió thổi tứ tán.
Tạ Ngật Chu nheo mắt nhìn xuống, chỉ thấy một biển người cuồng hoan. Có người ôm cuốn ‘Năm năm đề thi đại học, Ba năm đề mô phỏng’ bị xé nát mà khóc lớn, có người giơ ngón giữa lên trời, càng nhiều người đang cười, cười như thể là lần buông thả cuối cùng trong đời này.
Khi ấy anh chỉ cho rằng đây là một buổi chia tay rực rỡ.
Ai cũng nghĩ như vậy.
Đàm Trinh và Lâm Sơ Vũ cũng tham gia vào đó.
Họ hát lớn từ “Sau này” đến “Trời cao biển rộng”, cuối cùng dừng lại ở “Ngày mai của chúng ta”.
“Đêm vĩnh hằng ấy, đêm giữa hè năm mười bảy tuổi cậu hôn mình.
Để những tháng năm sau này mỗi khi cảm thán, mình đều nhớ đến ánh sao hôm ấy.”
Gió thổi tung mái tóc mái của Lâm Sơ Vũ, lộ ra vành mắt hơi ửng đỏ của cô.
Trên tầng lại có mấy tờ đề bay xuống, như một cơn mưa đến muộn.
Cô nhìn về phía vị trí của anh, cố gắng muốn ghi nhớ lần cuối cùng, nhưng trong tầm mắt chỉ còn lại những khuôn mặt xa lạ.
Hai ngày thi đại học trôi qua một cách lạ thường yên tĩnh. Từng bước theo trình tự vào phòng thi, làm xong bài, rồi kết thúc trong tiếng chuông.
Khi kết thúc, mọi người ríu rít không ngừng, vài người đối đáp án, hỏi Lâm Sơ Vũ, cô lắc đầu, nói mình không nhớ.
Thật sự là không nhớ, thứ rõ ràng nhất lại là phần mở đầu của bài nghe tiếng Anh, giá của chiếc áo sơ mi mà ba năm qua đã nghe vô số lần.
Hôm đó là một ngày hiếm hoi thời tiết đẹp, sau mưa trời quang, trên đường toàn là hoa.
Tối hôm ấy, Lâm Thanh Vận làm một bàn đầy món ăn: “Cảm giác thế nào?”
Lâm Sơ Vũ nói thật: “Cũng ổn, phát huy bình thường.”
“Phát huy bình thường là được rồi.” Lâm Thanh Vận dạy lớp tốt nghiệp cấp hai nhiều năm, cảm thấy phát huy bình thường đã rất quý, trong phòng thi có biết bao người đến bảy phần năng lực thường ngày cũng không phát huy được.
Hứa Thiệu Quốc múc cho hai mẹ con mỗi người một bát canh: “Sơ Vũ thi xong có kế hoạch gì không? Có muốn đi Vân Nam chơi với bạn không? Nhà chú Trương mới mở homestay đấy.”
“Đi chơi thì được, nhưng đừng quên thi bằng lái.” Lâm Thanh Vận cắt lời, “Tốt nhất lấy bằng trước khi nhập học.”
Lâm Sơ Vũ cắn đũa cười cười: “Đều được, nhưng mấy ngày này con phải ngủ bù đã.”
Ăn xong, màn hình điện thoại sáng lên, tin nhắn WeChat của Nhiếp Tư Tư hiện ra liên tiếp: [Rốt cuộc cậu ấy có xem không vậy?]
[Mình rõ ràng đã nhắc cậu ấy rồi!]
[Hay là mình đi hỏi thẳng luôn nhé?]
Lâm Sơ Vũ vùi mặt vào gối, ngón tay dừng trên bàn phím mấy giây, cuối cùng chỉ trả lời một chữ ngắn gọn: [Thôi.]
Đối phương lập tức gửi tới một loạt sticker thỏ tức giận, cực kỳ sốt ruột: [Chuyện gì vậy chứ.]
[Có lẽ……] Lâm Sơ Vũ chậm rãi gõ chữ, [không có thời gian, thi cử quan trọng mà.]
Gửi xong lại thêm một biểu cảm “không sao”, như thể làm vậy là có thể đè nén được cảm giác chua xót trong lồng ngực.
Tin nhắn thoại cuối cùng của Nhiếp Tư Tư mang theo một tiếng thở dài nhượng bộ: [Không được thì hôm về trường cậu đi hỏi trực tiếp cậu ấy đi.]
Lần quay lại trường tiếp theo không xa, ngay hai ngày sau, phải đến lấy đồ, còn phải ước tính điểm.
Lâm Sơ Vũ nhìn những đáp án dày đặc, ký ức trong phòng thi trào lên, đáp án dường như cũng gần giống với những gì cô đã làm.
Trong lớp ồn ào, mặt bàn bỗng bị một bàn tay gõ “cộc cộc” hai cái.
Lâm Sơ Vũ ngẩng đầu, là Hạ Văn.
“Là cậu à Hạ Văn? Có chuyện gì thế?”
“Ra ngoài một chút.”
Đàm Trinh đổi sang cặp kính không gọng màu bạc, trông như một nữ tiến sĩ, ánh mắt qua lại dò xét giữa hai người họ.
Lâm Sơ Vũ cũng không nhớ giữa họ có liên hệ gì.
Lần này Hạ Văn hạ thấp giọng, dịu đi một chút: “Có đồ trả cậu.”
“Tôi điên rồi, Hạ Văn, cậu không phải định tỏ tình đấy chứ.” Lý Mộng Hân cười hì hì.
Hạ Văn liếc Lâm Sơ Vũ một cái, xua tan suy đoán đó của cô: “Không phải.”
“Giờ thì ra được rồi chứ.”
Lâm Sơ Vũ đi theo cậu ra hành lang, thấy Hạ Văn nhìn quanh hai bên, rồi ngoắc tay với cô, tiếp tục đi xuống dưới.
“Đi đâu vậy.” Lâm Sơ Vũ chạy nhỏ theo kịp.
Cậu không trả lời.
Sau tòa nhà giảng dạy, dưới bóng cây xanh vắng lặng không người, tán cây mùa hè dày đặc, tiếng ve hòa cùng làn gió oi nóng, hoa hòe rơi lả tả trong những mảng sáng tối loang lổ.
Hạ Văn cuối cùng cũng quay đầu.
Hôm nay cậu mặc rất giản dị, màu sắc giống với Lâm Sơ Vũ, thoạt nhìn hai người còn tưởng như một đôi.
Thỉnh thoảng có người đi ngang, sợ làm phiền bầu không khí này cũng hiểu ý mà đi vòng.
“Cậu thi thế nào?” Hạ Văn chọn một câu mở đầu cũ kỹ.
“Cũng ổn.” Lâm Sơ Vũ không đoán được cậu muốn làm gì, chỉ có thể trò chuyện qua loa, “Còn cậu?”
Cậu nói: “Rất tốt.”
Lâm Sơ Vũ: “…”
Cô liếc cậu một cái, biểu cảm của Hạ Văn rất nghiêm túc, trông không giống nói quá.
Lâm Sơ Vũ nói chúc mừng, cuối cùng không nhịn được: “Rốt cuộc là chuyện gì, cậu gọi tôi ra xa thế này không phải chỉ để nói cái đó chứ.”
“Không phải.” Đường môi cậu mím thẳng, tay đút vào túi dừng lại một chút, còn báo trước, “Cậu đừng có khóc.”
Cô khóc cái gì chứ? Lâm Sơ Vũ mờ mịt.
Cuối cùng, sau khi cô gật đầu, Hạ Văn lấy thứ trong túi ra.
Một tờ giấy được gấp lại, không lớn.
“Của cậu đúng không.”
Lâm Sơ Vũ nghi hoặc nhận lấy, Hạ Văn quay đầu đi không nhìn cô, cô chậm rãi mở ra, đến khoảnh khắc nhìn rõ chữ viết, đầu óc lại tê dại.
Sao lại là…
Vẫn là những lời đó, vẫn là tờ đề thi đó.
Lâm Sơ Vũ đã nghĩ đến hàng trăm hàng nghìn khả năng, duy chỉ không ngờ lại là như bây giờ, nguyên vẹn quay trở lại tay cô, thậm chí còn vương hơi ấm của người khác.
Cùng với dũng khí duy nhất của cô.
Lâm Sơ Vũ sững người rất lâu, hàng mi run run, khẽ rung lên, bỗng ngay giây sau, sống mũi cô không kìm được mà cay xè.