Chương 4: Ta cược nó ba mươi tuổi vào Nội các, trở thành quốc sĩ.
*
Mãi đến trưa hôm sau, Lưu Cẩn mới xuất hiện sau cánh cửa ấy. Cẩm y vệ phía sau hắn lại tròng xiềng gông lên người Tống Dã Xuyên: “Có thể đi rồi.”
Tống Dã Xuyên lặng lẽ theo sau Lưu Cẩn, hướng về phía cửa Đông Hoa mà đi.
Con đường này chàng rất quen. Năm xưa, khi chàng ở Văn Hoa Điện tu soạn quốc sử, chính là đi con đường này. Tiền điện quay mặt về phía nam, rộng ba gian; phía đông thuộc hành Mộc, nên mái Văn Hoa Điện lợp ngói lưu ly xanh biếc. Gian giữa mở sáu cánh cửa hoa chéo, hai bên mỗi gian mở bốn cánh. Ngày thường, Tống Dã Xuyên vẫn ở hậu điện Chủ Kính điện để tu soạn quốc sử.
Con đường này chàng đã đi suốt ba năm. Mỗi ngày ôm theo sách vở nhiều như biển khói, qua lại không dứt. Chàng thường dừng bước trước Văn Hoa Điện, nhìn ánh chiều tà chiếu lên những con thú si vân trên mái hiên, ánh sáng nhảy từ con này sang con khác. Những linh thú trong sách cổ tựa như sống dậy. Trong tòa hoàng thành trầm mặc lạnh lẽo này, đó là sắc màu hiếm hoi mang hơi thở sinh động.
Mưa đã tạnh, trời vẫn âm u.
Từ Văn Hoa Môn, một thanh niên mặc quan phục bước ra. Trong tay ôm mấy quyển sách, trông như vừa từ Văn Uyên Các tới. Tống Dã Xuyên nhận ra người này, Tiêu Văn Hãn, tiến sĩ cuối niên hiệu Tuyên Bình, sau đó đỗ Nhị giáp hạng năm, được phong chức Kiểm thảo Hàn Lâm viện. Trong ba năm tu soạn quốc sử, hai người sớm tối cùng làm việc, tuy không thân thiết, nhưng cũng coi như từng cộng sự.
Người kia nhìn thấy Tống Dã Xuyên, ánh mắt dừng lại nửa khắc trên chữ “Ngỗ” nơi trán chàng, rồi lập tức cúi đầu, vội vã vòng qua cột hành lang mà đi.
Trên mặt Tống Dã Xuyên không hề có biểu tình phức tạp.
Những chuyện như vậy, chàng đã quen từ lâu.
Từ khi cha mẹ bị hạ ngục, Tống Dã Xuyên đã đi cầu kiến không ít người, bạn cũ của cha mẹ, đồng liêu năm xưa. Người chịu gặp chàng đã là nể mặt đôi phần, phần lớn đều tránh xa như tránh tà. Nay thế lực hoạn đảng đang như mặt trời giữa trưa, bọn họ đã quyết tâm dồn Tàng Sơn tinh xá vào chỗ chết, còn ai dám vì kẻ sắp chết mà đắc tội Ty Lễ Giám?
Một đường đi tới cửa Đông Hoa. Mái ngói lưu ly vàng rực, trùng diêm điện vũ, dưới ánh sáng mờ nhạt vẫn toát lên vẻ uy nghi hiển hách. Trước cửa Đông Hoa, có một lão giả mặc quan phục đứng đó. Quan phục đã giặt đến sờn mép, nơi cổ tay hơi bạc màu, trên bổ tử trước ngực thêu hình chim vân nhạn ngẩng cao cổ. Ông chính là chưởng viện học sĩ Hàn Lâm Viện, Mạnh Yến Lễ.
Ông lặng lẽ nhìn Tống Dã Xuyên bước tới, dường như đã đứng trong gió đợi chàng rất lâu. Tống Dã Xuyên cúi đầu, không dám nhìn, muốn giả như không quen biết.
“Dã Xuyên.” Mạnh Yến Lễ gọi.
Tống Dã Xuyên dừng bước, giày đen cọ lên nền đá xanh, phát ra tiếng khẽ. Mạnh Yến Lễ chậm rãi đi tới trước mặt chàng.
“Mạnh đại nhân…” Giọng Tống Dã Xuyên rất thấp, khẽ hít mũi một cái.
Ánh mắt Mạnh Yến Lễ lướt qua tay chàng, cuối cùng dừng lại nơi chữ khắc trên trán. Gió thu thổi qua, giọng ông nghẹn lại vài phần: “Đến cả ‘thầy’ cũng không gọi nữa sao?”
Chỉ một câu ấy, mắt Tống Dã Xuyên lập tức đỏ lên. Chàng khẽ lùi nửa bước, cúi đầu không dám nhìn thầy, nhỏ giọng: “Tội thần không xứng làm học trò của Mạnh đại nhân.”
Ba năm trước, bài thi Thu của Tống Dã Xuyên chính tay Mạnh Yến Lễ chấm. Ông thưởng thức tài hoa và chí khí thiếu niên của chàng, cho điểm cực cao. Sau khi vào Hàn Lâm viện, chàng theo ông cùng tu soạn quốc sử. Thiếu niên ấy tính tình trầm ổn, không vì công việc chỉ là văn tự vụn vặt mà sinh lòng bất mãn. Tống Dã Xuyên viết một tay chữ đẹp, ngay cả người từng thấy qua vô số danh gia thư pháp như Mạnh Yến Lễ, cũng nhiều lần kinh diễm trước tài năng của thiếu niên mười lăm tuổi này.
“Đứa trẻ này, trước ba mươi tuổi e rằng đã có thể ngồi vào vị trí của ngài rồi.” Từng có một vị Hàn Lâm khác nói vậy.
Mạnh Yến Lễ lắc đầu: “Ta cược nó ba mươi tuổi vào Nội các, trở thành quốc sĩ.”
Người kia cười lớn: “Mạnh đại nhân, ngài thiên vị học trò này quá rồi!”
Khi ấy, Mạnh Yến Lễ đầy vẻ đắc ý: “Ta nói nó làm được thì nhất định làm được. Ngươi cứ chờ mà thua bạc đi!”
Giờ khắc này, nhìn học trò mà mình từng tự hào nhất nay khoác tù y, thân đầy thương tích, lòng Mạnh Yến Lễ đau hơn bất cứ ai. Ông lấy từ trong tay áo ra một phong thư: “Đến Tầm Châu rồi, số tiền này dùng chi tiêu hằng ngày, còn có thuốc trị thương, con giữ lấy, sớm dưỡng cho tốt thân thể.”
Tay ông hơi run. Nhưng Tống Dã Xuyên khẽ lắc đầu:
“Đa tạ Mạnh đại nhân. Chỉ là nay Dã Xuyên đã là tội thần, đại nhân thực không nên có liên hệ với ta.”
Sau khi Tống Dã Xuyên bị hạ ngục, Mạnh Yến Lễ từng nhiều lần đến Tam Hy Đường cầu kiến Hoàng đế. Hoàng đế không gặp, ông liền quỳ ngoài cửa không chịu đứng dậy. Rốt cuộc, hoàng đế cũng nể mặt vị lão thần này đôi phần, đổi hình phạt từ tỵ hình sang thích chữ lưu đày.
Tống Dã Xuyên lúc này trái lại còn bình tĩnh hơn Mạnh Yến Lễ, trong mắt mang theo một nụ cười: “Năm xưa được vào cửa Mạnh đại nhân, tu văn dưỡng thân, thu được lợi ích sâu dày. Ân lớn ấy, Dã Xuyên suốt đời khó báo, xin Mạnh đại nhân nhận của Dã Xuyên một đại lễ.”
Dứt lời, chàng cúi mình quỳ xuống, dập đầu một lạy. Mạnh Yến Lễ muốn tiến lên đỡ, lại bị Cẩm y vệ ngăn lại.
Ánh nắng nhạt chiếu lên tấm lưng gầy của chàng. Gông xiềng nặng nề đè khiến chàng không thể đứng thẳng. Mạnh Yến Lễ rốt cuộc không kìm nổi nỗi đau trong lòng, hai hàng lệ đục trào ra: “Con là học trò cuối cùng của ta… Từ sau con, Mạnh Yến Lễ ta không thu thêm đệ tử nữa… Ta cũng không bao giờ tìm được học trò nào như con.”
Khóe mắt Tống Dã Xuyên cũng ửng đỏ, chàng cắn môi, không nói một lời. Lưu Cẩn bình thản nói: “Mạnh đại nhân dừng bước thôi, chúng ta phải áp giải tội phạm lên đường.”
Mạnh Yến Lễ lấy từ trong ngực ra một túi tiền, đưa cho mấy tên sai dịch và Cẩm y vệ áp giải Tống Dã Xuyên: “Học trò ta thân thể yếu ớt, xin các vị chiếu cố nhiều hơn, đừng để nó chết oan chết uổng.”
Mấy người kia nhìn nhau, không nhận. Mạnh Yến Lễ liền dùng sức nhét vào tay họ. Lưu Cẩn khẽ thở dài, quay mặt đi.
Gió thu đã mang theo vài phần lạnh. Ra khỏi hoàng thành từ cửa phụ bên Đông Hoa Môn, Tống Dã Xuyên ngoái đầu nhìn lại.
Đập vào mắt là cánh cổng cung son đỏ thẫm hùng vĩ, trên đó là bảy mươi hai đầu đinh nhô cao lởm chởm. Nhìn sâu vào nữa là cửa vòm “ngoại phương nội viên”. Ở nơi xa nhất tầm mắt, Mạnh Yến Lễ vẫn đứng đó. Ông đứng ngược sáng, không thấy rõ biểu tình, chỉ mơ hồ nhận ra đôi tay đang khẽ run.
–
Ngày rằm tháng mười, trăng tròn.
Lộc Châu.
Tống Dã Xuyên cảm thấy mình sắp chết rồi. Rời kinh thành, liền có sai dịch áp giải chàng một đường xuống phía nam, không kể ngày đêm, dầm sương đội trăng. Gông xiềng dữ tợn cọ vào vết thương nơi cổ tay.
Lúc này hành trình mới đi được nửa. Tháng mười, trong gió đã có hàn ý thấu xương. Từ khi rời kinh, Tống Dã Xuyên đã luôn phát sốt. Vừa tới địa phận Lộc Châu, toàn thân đã nóng rực.
Còn cách Tầm Châu hơn ngàn dặm, ánh mắt tên sai dịch nhìn chàng đã như nhìn một người chết.
Bởi đã nhận tiền của Mạnh Yến Lễ, thấy Tống Dã Xuyên sinh cơ cạn dần, tên sai dịch cũng nảy chút lòng trắc ẩn, tháo gông xiềng trên người chàng, chỉ giữ lại một sợi xích nơi thắt lưng. Hắn mua một bầu rượu, uống đến say khướt, nhìn Tống Dã Xuyên ngồi bên đường, liền dùng mũi chân đá nhẹ mấy cái: “Muốn chết thì chết sớm đi. Ngươi giải thoát, ta cũng giải thoát.”
Hôm nay bọn họ nghỉ lại trong thành, tại một khoảng đất trống khuất gió. Tên sai dịch không biết từ đâu ôm về một bó rơm, tự mình nằm xuống, tay trái vẫn nắm sợi xích buộc trên người Tống Dã Xuyên, tay phải lại nâng rượu uống một ngụm.
Trên đầu là vầng trăng cô độc lạnh lẽo, ánh trăng phủ đầy người Tống Dã Xuyên. Chàng khẽ tựa đầu lên đầu gối, cảm thấy âm thanh xung quanh đã dần xa đi. Chàng đưa tay vào trong ngực, qua lớp áo mỏng, chậm rãi chạm tới một quyển sách.
Đó là thứ chàng dọc đường lén viết lại, mỗi khi tên sai dịch ngủ say liền lặng lẽ bò dậy chép.
Trong sách ghi lại bài sách luận của thư viện Vạn Châu năm xưa. Chính bài sách luận ấy khiến thư viện Vạn Châu danh chấn trong giới sĩ tử Giang Nam. “Quân lấy đó mà hưng, cũng vì đó mà vong.” Cũng chính bài luận này đàn hặc hoạn đảng, khiến thư viện Vạn Châu bị hủy diệt.
Đây là chấp niệm còn sót lại của Tống Dã Xuyên, cũng là căn nguyên khiến Tàng Sơn tinh xá gặp nạn. Cha mẹ chàng, cùng vô số sĩ tử thư viện Giang Nam, đều vì bài luận này mà đổ máu.
Chàng có một chấp niệm khó hiểu với chuyện này. Chàng không cam lòng để bài sách luận ấy hoàn toàn bị hủy diệt trong trời đất, hóa thành một làn khói xanh, một nắm tro bụi trong vương triều này. Bài luận ấy kết tụ bao nhiêu sinh mạng, chàng không muốn những cái chết ấy trở nên vô nghĩa.
Nhưng cho dù chàng có thể chép lại, thì đã sao?
Chàng đã dần cảm nhận được sinh mệnh của mình đang trôi đi, trong lòng chỉ còn một tia không cam lòng yếu ớt. Nếu cứ lặng lẽ chết đi như vậy, thư viện Vạn Châu, Tàng Sơn tinh xá, thậm chí mấy chục thư viện Giang Nam, tất cả linh hồn ấy sẽ hoàn toàn tiêu tán.
Vầng trăng tròn trên đầu lúc xa lúc gần, ánh sáng lại rực rỡ đến vậy.
Xa xa vang lên tiếng vó ngựa, từ xa đến gần, bụi đất tung lên mù mịt. Tống Dã Xuyên chậm rãi ngẩng đầu, trước mắt là bốn con tuấn mã lông đen tuyền, uy phong lẫm liệt. Xa phu giơ roi, quất ra một đường roi đẹp mắt trong không trung: “Xa giá công chúa, tránh đường!”
Nhìn thấy hoa văn mộc cận chạm khắc trên xe, ánh mắt Tống Dã Xuyên rốt cuộc có chút tiêu cự.
Công chúa Nghi Dương.
Mùa thu năm thứ tư niên hiệu Kiến Nghiệp, Tống Dã Xuyên được điểm làm Bảng nhãn. Khi đi ngang dưới Loan Kim Đài, chàng tình cờ ngẩng đầu. Mây đỏ rực rỡ, hương áo phấp phới. Một đoàn thị nữ vây quanh một mỹ nhân lộng lẫy đi ngang qua. Nàng tóc đen như mây, váy sa thêu hoa kéo dài phía sau. Trang sức vàng ngọc, đẹp đến mức không sao tả xiết. Cả đoàn người bọn họ đều sững lại tại chỗ.
Điều khiến Tống Dã Xuyên kinh ngạc không phải dung mạo khuynh quốc khuynh thành của nàng, mà là chàng từng gặp nàng rồi.
Thường Châu, Báo Ân Tự, thiếu nữ cười dịu dàng ngày ấy, giờ đây mày mắt như họa, đoan trang uy nghi, đem vẻ đẹp lộng lẫy của công chúa thời thịnh thế thể hiện đến cực điểm.
“Đó chính là Công chúa Nghi Dương của chúng ta.” Tiểu hoàng môn đi đầu thấy họ dừng lại, liền cười giới thiệu, “Sắc đẹp vô song, quốc sắc thiên hương, cũng chỉ có Công chúa Nghi Dương mới xứng với mỹ danh ấy.”
Vị Thám hoa lang bên cạnh cười, ghé lại gần Tống Dã Xuyên: “Trong chúng ta, chỉ có Dã Xuyên huynh phong thần tuấn lãng. Đợi ngày sau quan cư tể phụ, ắt cũng sẽ được công chúa để mắt. Biết đâu đến lúc ấy, trong chúng ta lại có thêm một vị phò mã gia rồi.”