Chương 58: Cảnh trên thuyền
*
Lâm Chiếu Khê ngước mắt lên, chạm phải ánh mắt chứa chan nét cười của Tiêu Nghiên Xuyên. Ánh nhìn lướt qua gò má cô rất nhẹ, rồi hướng về phía dưới bàn thờ cúng. Giữa bầu trời đất xám xịt mờ sương, có một luồng ánh sáng mỏng manh bao phủ lên bóng dáng nhỏ bé, đó là vệt sáng tỏa ra từ ngọn nến đang cháy.
Hàng mi cô khẽ động, Bánh Bao Nhỏ đang quỳ cầu nguyện điều gì thế nhỉ?
Lúc này Tiêu Nghiên Xuyên đỡ tay cô bước qua bậu cửa, đứng dưới hiên nhà thờ họ trú mưa. Lâm Chiếu Khê nhớ lại dáng vẻ hai tay chắp lại ngửa đầu lên của Bánh Bao Nhỏ, không khỏi mím môi mỉm cười: “Nhìn thành kính gớm.”
Tiêu Nghiên Xuyên rủ mắt nhìn cô, trầm giọng bảo: “Chẳng phải bảo trong người không khỏe sao, sao lại chạy ra đây?”
Lâm Chiếu Khê rụt ngón chân về phía sau một chút, tựa lưng vào chân tường, cúi đầu mặt mũi nóng bừng, bảo: “Em thấy mấy đứa trẻ chạy về nhà lấy dù mới biết Bánh Bao Nhỏ ở đây.”
Vừa nói, cô vừa đưa chiếc dù còn lại trong tay về phía anh.
Hàng mi Tiêu Nghiên Xuyên nheo xuống theo động tác của cô, lòng bàn tay cũng từ khuỷu tay cô trượt dần xuống, nắm lấy cổ tay cô rồi nhận lấy chiếc dù. Đột nhiên, đằng sau vang lên tiếng động, hai vợ chồng cùng lúc ngoảnh lại nhìn thì thấy Bánh Bao Nhỏ đang vịn vào cánh cửa thò người ra.
“Mẹ ơi!”
Bánh Bao Nhỏ trông thấy Lâm Chiếu Khê liền trố mắt sáng rực nhào thẳng lại.
Tiêu Nghiên Xuyên liếc mắt một cái, bảo: “Bố chẳng phải cũng ở đây sao? Ở bên hai mẹ con rồi này.”
Lời của anh như thể làm ứng nghiệm thêm nguyện ước của Bánh Bao Nhỏ. Thằng bé lúc này ôm chặt lấy chân mẹ, thốt lên: “Linh thật rồi!”
Lâm Chiếu Khê thắc mắc: “Cái gì thật cơ?”
Bánh Bao Nhỏ cúi đầu xuống, được Tiêu Nghiên Xuyên xoa xoa cái đầu. Anh cất tiếng: “Bây giờ trời mưa rồi, con muốn đi đâu chơi nào?”
Anh vừa dứt lời, Bánh Bao Nhỏ như thể nghe thấy điều gì động trời lắm, đột ngột ngẩng đầu kinh ngạc nhìn Tiêu Nghiên Xuyên, cái miệng há hốc, đôi mắt tròn xoe mở to, kêu lên: “Linh thật rồi!”
Lâm Chiếu Khê nhíu mày buồn cười, nhưng Tiêu Nghiên Xuyên có vẻ biết Bánh Bao Nhỏ đang nói tới điều gì.
Thôi kệ, cứ coi như đó là bí mật của hai bố con họ vậy.
Đúng lúc này, từ phía ao nước không xa có một chiếc thuyền nhỏ chèo lướt lại. Vừa cập bờ, từ trên thuyền nhảy xuống một cậu bé chừng tám, chín tuổi, đầu đội nón lá, sau lưng còn kéo theo một binh đoàn đệ tử. Thế nhưng trông thấy Tiêu Nghiên Xuyên và Lâm Chiếu Khê đang đứng đó, bước chân cậu bé khựng lại một nhịp, có phần ngờ vực nhìn về phía Bánh Bao Nhỏ.
“Cậu Hai ơi, Cậu có đi không?”
Bánh Bao Nhỏ nghe tiếng gọi liền lập tức buông Lâm Chiếu Khê ra định nhông nhông lao khỏi hiên nhà trú mưa, nhưng đột ngột bị Tiêu Nghiên Xuyên túm lấy cổ áo xách lại. Đám trẻ thất thần kinh hãi, liền thấy Tiêu Nghiên Xuyên giương chiếc dù lên che trên đầu thằng bé, cất tiếng: “Có tiện cho nhà chú quá giang một đoạn không?”
Lâm Chiếu Khê ngẩn ra vài giây mới kịp định hình, hai bố con nhà này là muốn rủ nhau đi thuyền!
Bước chân cô vô thức ngập ngừng tiến lên, cúi người nắm lấy tay Bánh Bao Nhỏ, vừa định từ chối thì nghe đám trẻ hào hứng reo lên: “Được chứ ạ! Tụi cháu cũng đang định ra hồ sen chơi đây! Cho hai cô chú đi chơi cùng luôn!”
Lâm Chiếu Khê ngẩn người. Hồ sen?
Cô lớn chừng này rồi mà còn chưa từng tới chỗ này ở quê bao giờ.
Lúc này nhìn sang Bánh Bao Nhỏ, chỉ thấy thằng bé đã được bố một tay bế bổng lên, còn vòm dù của Tiêu Nghiên Xuyên đã nghiêng trọn sang che trên đầu cô. Tiếng mưa rơi tì tạch đôm đốp trên mái dù, anh cất lời dưới tán dù: “Chiếu Khê có đi không?”
“Cô Chiếu Khê đi đi!”
Lúc này một đám nhóc tì vây lại, trên mặt còn vương hạt mưa rơi nhưng ánh mắt lại trong veo ngước nhìn cô. Có lẽ nhờ trận pháo hoa mà cô đã thân thiết hơn với tụi nó, nên hôm nay lũ trẻ mới rộng lượng mời cả hai người lớn đi chơi cùng.
Cô cũng có phần háo hức, nhưng lại cảm thấy mình làm thế thì giống hệt đứa trẻ con chẳng đoan trang chút nào, bèn bảo: “Con thuyền này liệu có bé quá không các cháu?”
Đúng lúc này Bánh Bao Nhỏ chen ngang một câu: “Bố bế con rồi, mông con bé tẹo hà, không tốn diện tích đâu ạ!”
Tiêu Nghiên Xuyên liếc mắt lườm cu cậu một cái, có phần bất lực, nhưng vẫn bảo: “Để anh xem thuyền thế nào đã.”
Có anh ở đây, Lâm Chiếu Khê cũng thấy yên tâm hơn đôi chút với chiếc thuyền chật nát lũ trẻ con này.
Mui thuyền đan bằng tre uốn cong như cây cầu vòm, hai bên bên trong cố định hai chiếc ghế băng dài, ngồi được chừng năm sáu người. Nhưng đám trẻ con lại thích bò ra ngoài khoang thuyền trống đằng trước đằng sau. Bánh Bao Nhỏ nghe đứa cháu họ bảo: “Biết Cậu Hai muốn đi nên tụi cháu cố ý mượn chiếc thuyền xịn xò nhất đấy!”
Chiếc thuyền xịn xò nhất này cũng khiến Tiêu Nghiên Xuyên phải đụng đầu suýt sưng.
Lâm Chiếu Khê ngồi bên trong nhìn ngó xung quanh, con thuyền này xem chừng cũng khá vững chãi, vả lại sông nước vùng quê trôi êm đềm, chèo chầm chậm lại mang nét thú vị riêng.
Bánh Bao Nhỏ ngồi ở góc mui thuyền gần phía đầu thuyền, vừa có mái che lại vừa ngắm được cảnh trí. Cái góc tối trong mui thuyền này chỉ có hai người lớn là chịu ngồi mà thôi.
Lâm Chiếu Khê cảm thấy lưng bàn tay bị một lòng bàn tay to lớn phủ lên ôm trọn. Trái tim cô giật thót một nhịp, đáy thuyền cũng đang chao đảo, cô紧张 nhìn anh: “Anh chú ý chút đi…”
Tuy rằng đóng cửa phòng lại thì hai người chuyện gì cũng đã làm cả rồi, nhưng ở bên ngoài, lại ngay sát một đám trẻ con thế này, cộng thêm con thuyền nhỏ đang lướt đi trên mặt sông cứ chao qua chao lại làm tâm trí cô chẳng tài nào giữ nổi sự bình tĩnh.
Tiêu Nghiên Xuyên lén lút nắm lấy các đầu ngón tay cô trong bóng tối, ánh mắt lướt qua đám trẻ ngoài đầu thuyền, bảo: “Về đây lâu thế rồi mà em chẳng bao giờ dắt anh đi thuyền cả.”
Anh lại còn quay sang oán trách cô nữa chứ. Lâm Chiếu Khê bĩu môi lý nhí: “Em cũng đã đi hồ sen bao giờ đâu.”
Dứt lời, ánh mắt Lâm Chiếu Khê không nén nổi hướng về phía đầu thuyền. Cô hình như đang đi theo Bánh Bao Nhỏ để sống lại tuổi thơ thêm một lần nữa.
Lông mày ánh mắt không nén nổi rủ xuống cảm nhận từng làn gió mát và hơi nước lành. Đột nhiên ngoài mui tre vang lên mấy tiếng reo vui hào hứng:
“Hoa sen kìa!”
Bánh Bao Nhỏ cũng định nhỏm dậy theo. Tiêu Nghiên Xuyên tinh mắt, sải tấm lưng dài tới đè vai thằng bé xuống dặn: “Ngồi yên.”
Bên ngoài mái mui uốn cong như trăng khuyết là sắc hồng thắm vương hạt sương đọng, từng dải lá sen trải dài tới tận chân trời đập vào mắt, hồng xanh đan xen tuyệt đẹp và đáng yêu vô cùng. Đến Lâm Chiếu Khê còn không nén nổi muốn nhoài người ra nhìn, huống chi là Bánh Bao Nhỏ.
“Đẹp quá đi mất!”
Lâm Chiếu Khê nhoài người ra ngoài mui tre, Bánh Bao Nhỏ dịch cái mông nhường chỗ cho mẹ ngồi, đột nhiên sốt ruột kêu lên: “Thuyền đè vào hoa sen rồi!”
“Không sao đâu Cậu Hai ơi, Cậu quay đầu lại nhìn xem, bông hoa sen kia lại vươn thẳng dậy rồi kìa!”
Lâm Chiếu Khê ngoảnh đầu lại. Nơi ánh sáng hắt vào ở đuôi thuyền, Tiêu Nghiên Xuyên đang ngồi đó đăm đăm nhìn cô, sức sống kiên cường dẻo dai cũng đang bừng nở ngay sau lưng anh.
Hốc mắt cô chợt ướt đẫm.
Cô nhớ lại Tiêu Nghiên Xuyên từng bảo, ở chiến trường không có nước, đến hoa cũng chẳng sống nổi, thế mà anh vẫn sống sót trở về.
Về lại nơi này có thật nhiều nước, cũng có thật nhiều hoa, thứ gì cũng đủ đầy rồi.
Tiêu Nghiên Xuyên nhìn cô dịch người ngồi lại gần, chủ động nắm lấy tay anh, trầm giọng hỏi: “Không ngắm hoa nữa à?”
Lâm Chiếu Khê hơi cúi đầu, tay kia chống bên hông, bảo: “Hoa trước mắt chính là hoa trong lòng.”
Bà xã anh ăn nói văn phong hoa mỹ ngập tràn chất thơ, cũng may Tiêu Nghiên Xuyên đang yêu, kẻ đang yêu ai rồi cũng thành thi sĩ, nên anh nghe hiểu thấu tận lòng.
Con thuyền nhỏ lướt qua từng dải đầm sen, đung đưa chao đảo trong làn mưa bụi. Tiêu Nghiên Xuyên cất tiếng: “Em đoán xem Bánh Bao Nhỏ sau này lớn lên có còn nhớ ngày hôm nay không?”
Lâm Chiếu Khê mỉm cười: “Thế thì đúng là phí công rồi, thằng bé chắc chắn chẳng nhớ đâu.”
Tiêu Nghiên Xuyên nhếch môi, cúi đầu nhìn cô: “Thế nên bà xã ngày nhỏ chắc chắn cũng từng ra hồ sen rồi, chỉ là em quên mất tiêu rồi thôi.”
Đôi mắt cô khẽ rung lên, ngước mắt nhìn anh, liền chạm ngay bờ môi Tiêu Nghiên Xuyên kề sát trong gang tấc. Hôm nay anh thốt ra toàn những lời êm ái điêu luyện, khiến lòng cô ngọt ngào êm ái vô cùng, ánh mắt cũng không nén nổi dừng lại trên làn môi anh.
“Oa~ Có cá nữa kìa! Không chỉ một con đâu!”
Đột nhiên đằng đầu thuyền vang lên tiếng reo hò của đám trẻ, lập tức làm Lâm Chiếu Khê giật thót giấu cái đầu nhỏ lại, không dám có suy nghĩ mờ ám bất chính với Tiêu Nghiên Xuyên nữa.
Tiêu Nghiên Xuyên vẫn giữ nguyên tư thế cúi đầu ban nãy, chỉ có đôi mi mắt dài hẹp hơi nhếch lên ngó ra ngoài mui thuyền, tay phải chống đằng sau Lâm Chiếu Khê, trầm giọng dặn: “Bánh Bao Nhỏ, ngoan ngoãn chút đi.”
Bóng lưng nhỏ xíu của Bánh Bao Nhỏ vừa định nhổm dậy nhòm ra ngoài thuyền lập tức cứng đờ, lại lén lút lùi ngược trở vào.
Con thuyền cứ thế dập dềnh chao đảo lướt sâu vào đầm sen, Bánh Bao Nhỏ vẫn chưa dứt chuyện mấy con cá: “Con nhìn thấy tận hai con liền đó!”
Lâm Chiếu Khê đáp lời cu cậu: “Ngư hí liên diệp gian (Cá đùa rộn rã giữa làn lá sen).”
Bánh Bao Nhỏ gật đầu tắp lự. Đúng lúc này một đứa trẻ bên cạnh lại ré lên: “Bên này cũng có này, xem mau!”
Lâm Chiếu Khê tiếp lời: “Ngư hí liên diệp đông (Cá đùa bên đông dải lá sen).”
Tiêu Nghiên Xuyên khẽ nghiêng mắt nhìn gò má ửng hồng của Lâm Chiếu Khê còn e ấp hơn cả bông hoa sen kia, kiên nhẫn dạy Bánh Bao Nhỏ đọc thơ. Thấy cu cậu ngơ ngác gãi đầu bảo: “Thơ cũng bịa ra kiểu này được hả mẹ?”
Cô càng cười tươi hơn, trêu lũ trẻ khoái chí: “Ngư hí liên diệp tây (Cá đùa bên tây dải lá sen).”
Cô giơ tay chỉ một cái, lại ngâm: “Ngư hí liên diệp nam (Cá đùa bên nam dải lá sen).”
Cuối cùng cô giơ tay chỉ ra đằng đuôi thuyền sau lưng: “Ngư hí liên diệp bắc (Cá đùa bên bắc dải lá sen).”
Đầu ngón tay vừa khéo chỉ trúng ngay lồng ngực Tiêu Nghiên Xuyên.
Đôi mắt cô ngước lên, khoảnh khắc đầu ngón tay định rụt lại đã bị anh lén lút nắm trọn.
Anh ghé sát tai cô thì thầm: “Nghe em đọc thơ, cá cũng mắc cạn mất thôi.”
Đầu ngón tay cô rút không ra, đành giấu sau lưng bảo: “Đây là bài thơ nổi tiếng thật đấy, tên là ‘Giang Nam Khả Thải Liên’ (Giang Nam hái sen), giờ thì các cháu thuộc lòng hết chưa nào!”
Mấy đứa trẻ sau lưng Bánh Bao Nhỏ ôm bụng cười ngặt ngẽo: “Hóa ra đây là thơ ạ! Thế thì dễ ợt!”
Bánh Bao Nhỏ cũng giơ tay khoe: “Con cũng thuộc rồi!”
Tiêu Nghiên Xuyên thở dài một tiếng: “Thảo nào Giang Nam lắm nhân tài.”
Chỉ trong chốc lát, Lâm Chiếu Khê không những dạy tụi nó thuộc thơ mà còn dạy cả chữ. Cọng lá đọng nước viết lên ván gỗ đầu thuyền từng dòng chữ thơ.
“Chữ Điền (田) chính là ruộng đất chúng mình cày cấy, chia thành các ô vuông bốn góc. Hoa sen còn gọi là Liên (莲), vì chúng mọc liền một dải với nhau, lại là loài thực vật nên trên chữ Liên (连) thêm bộ Thảo (艹). Chúng mình lại có câu thơ: ‘Tiếp thiên liên diệp vô cùng bích, Ánh nhật hà hoa biệt dạng hồng’ (Lá sen ngút ngàn xanh tận trời, Hoa sen dưới nắng hồng thắm tươi).”
“Em thấy gọi là hoa sen (liên hoa) nghe hay hơn!”
“Hà hoa là hoa dưới sông (hà) chứ đâu!”
“Em xem tivi thấy người ta diễn ‘Đường hạ hà nhân’ (Dưới điện là ai), thì chữ hà hoa đấy chính là hà hoa – hoa gì chứ còn gì nữa!”
Mấy đứa trẻ đứa một câu người một lời tranh nhau phát biểu, Bánh Bao Nhỏ nghe mà đôi mắt sáng rực: “Thế cũng đẹp mà! Gọi tên gì cũng đẹp hết!”
Động tác đưa bút của Lâm Chiếu Khê khựng lại một nhịp, quay sang nhìn Bánh Bao Nhỏ rồi chợt mỉm cười bảo: “Đúng rồi, tên gọi là gì không quan trọng, tao nhân mộng khách ngợi khen nó ra sao cũng chẳng hề chi. Cho dù nó chỉ là một loài cây vô danh tiểu tổ đi chăng nữa, thứ con yêu thích từ đầu đến cuối vẫn là bông hoa ấy chứ không phải hào quang bọc quanh nó. Cho nên chúng mình đừng để những vỏ bọc hoa mỹ làm mờ mắt, mà phải nhìn thấu bản chất của sự việc.”
Mấy đứa trẻ ngửa đầu bò trên mui thuyền nghe Lâm Chiếu Khê giảng giải, gương mặt ngơ ngác nửa hiểu nửa không không nhìn cô. Nhưng chúng biết, hoa thì mãi mãi là hoa, không vì sự yêu thích hay ghét bỏ của con người mà nở hay tàn, con người cũng thế.
Lâm Chiếu Khê xoa xoa cái đầu của Bánh Bao Nhỏ, dịu dàng bảo: “Cho dù người khác nhìn nhận mình thế nào, con cũng phải giống như bông hoa này, lớn lên thật ngoan nhé.”
Đầu thuyền cập bến đò.
Tiêu Nghiên Xuyên bước xuống thuyền trước, lần lượt bế từng đứa trẻ xuống.
Thực ra tụi nó cũng có thể tự nhảy xuống được, chỉ là lúc Tiêu Nghiên Xuyên bế Bánh Bao Nhỏ thì tụi nó đều tự giác xếp thành một hàng. Cho đến cuối cùng, Tiêu Nghiên Xuyên ôm lấy eo Lâm Chiếu Khê, bóng dáng xoay nhẹ một vòng, đầu thuyền dập dềnh trên mặt nước, trái tim chao đảo cũng vững chãi đáp xuống đất lành.
Hơi thở của Tiêu Nghiên Xuyên rủ xuống bên tai cô: “Bông hoa sen nhỏ thành tinh mất rồi.”
Ánh mắt Lâm Chiếu Khê xao động xoay chuyển, Tiêu Nghiên Xuyên nhìn mà xao xuyến cả lòng. Có điều trước mặt lũ trẻ đành buông cô ra, chuyển sang nắm chặt tay cô bảo: “Che dù cẩn thận, về ăn cơm thôi em.”
Trên con đường làng mưa rơi lấp phấp, cánh đồng lúa đã được gặt sạch, đất trời trở nên thênh thang rộng lớn. Làn gió nghiêng lướt qua mặt, bước chân họ bước đi chậm rãi. Thỉnh thoảng có đứa chạy lon ton đằng trước lại quay đầu chạy ngược trở lại. Lâm Chiếu Khê cùng Tiêu Nghiên Xuyên chung một mái dù, Bánh Bao Nhỏ tự mình ôm một cây dù nhỏ, vừa đi vừa trò chuyện rôm rả với các bạn.
Bóng dáng bé chút xíu, trông như cây nấm nhỏ mọc lên giữa mùa mưa.
Trở về nhà cổ, Lâm Chiếu Khê lại không tránh khỏi bị bố mẹ lườm cho mấy cái sắc lẹm.
Bánh Bao Nhỏ được ông bà bế đi tắm nước nóng, trà gừng đã chuẩn bị sẵn trên bàn. Tiêu Nghiên Xuyên thu dù lại, giơ tay vuốt lại nếp tóc trên trán, ánh mắt xuyên qua những giọt nước mưa dừng lại trên gò má dính vài sợi tóc mai của Lâm Chiếu Khê.
Đột nhiên anh nắm lấy tay cô, lòng bàn tay mài nhẹ, hơi thở đã áp sát định ghé vào mặt cô.
Từ đại phòng đi ra dãy hành lang đằng sau viện, đột ngột vang lên tiếng bước chân.
“Nghiên Xuyên!”
Giây tiếp theo, lồng ngực Tiêu Nghiên Xuyên đã bị bà xã đẩy dội ra đằng sau, lòng muốn nghẹn ứ nghẹn nghẹn.
Tiêu Nghiên Xuyên hít một hơi sâu, nét mặt bình thản quay người lại thì thấy bà ngoại từ dưới vòm cửa u tối bước ra, bảo: “Cháu qua đây lấy chút đồ.”
Ánh mắt anh chuyển sang gương mặt Lâm Chiếu Khê. Cô nghiêng người đứng đó, gò má trắng mịn màng dịu dàng, tựa như vầng trăng tỏa sáng trong màn mưa bụi mờ ảo.
Anh vỗ nhẹ lên lưng bàn tay cô, rồi rảo bước về phía đại phòng.
Nơi giếng trời cơn mưa “tứ thủy quy đường” – bốn dòng nước đổ vào sân rơi tì tạch. Bà ngoại đã ngót nghét tám mươi tuổi, vịn vào bàn gỗ ngồi xuống. Trên bàn đặt một chiếc hộp to bằng gối sứ, bà bảo: “Chẳng biết bao giờ các cháu mới lại ghé về, đây là mấy thứ Chiếu Khê gửi về cho bà, cháu xem có cái gì cần thì mang về đi.”
Đồ Chiếu Khê gửi về dĩ nhiên là cho bà ngoại rồi.
Tiêu Nghiên Xuyên khéo léo từ chối: “Bà cứ yên tâm dùng ạ, thiếu thứ gì bà cứ bảo tụi cháu, tiền bạc không phải là vấn đề đâu ạ.”
Lúc này bà ngoại lườm anh một cái: “Tiền thì bà dĩ nhiên giữ chặt rồi, nhưng mấy thứ này còn quý hơn tiền nhiều. Bà chỉ sợ mai này nhắm mắt xuôi tay chui vào áo quan, người ta không biết là cái gì lại vứt lung tung đi thì hoài, nên thà dặn dò ngay từ bây giờ cho xong.”
Tiêu Nghiên Xuyên nhíu mày, nghe bà ngoại thốt ra những lời này khiến lòng anh dấy lên nỗi nặng trĩu. Nhưng có lẽ sáng nay vừa bái tế tổ tiên xong nên bà mới nghĩ tới chuyện mai sau, hoặc cũng có thể Tiêu Nghiên Xuyên rốt cuộc đã nhận được sự công nhận của gia đình họ Lâm nên bà ngoại mới đem đồ đạc tin tưởng giao lại cho anh.
Lúc này anh giơ hai tay đỡ lấy chiếc hộp gỗ mở ra, bên trong xếp chật nạm từng lá thư.
Đôi mắt Tiêu Nghiên Xuyên khẽ giật mình ngẩn ra, không nén nổi rút một lá ra mở ra xem.
Bà ngoại bảo: “Mấy tấm ảnh bên trong bà đã lót xuống dưới tấm kính trên mặt bàn rồi để tiện ngắm, còn thư từ thì toàn bộ ở đây cả.”
Dấu bưu điện đóng đè lên con tem ghi rõ ngày tháng năm, mép phong thư được cẩn thận rạch mở vuông vức, trên mỗi lá thư đều có dán tem bưu chính, cho nên ở đây chứa đựng trọn vẹn một hộp gom góp phong sương đường dài.
Tiêu Nghiên Xuyên chợt hiểu ra vì sao giữa muôn vàn món quà Bánh Bao Nhỏ lại chọn con tem bưu chính, bởi vì cu cậu lúc nào cũng bắt gặp mẹ gửi thư.
Anh nén lại cơn sóng lòng đang cuộn trào mãnh liệt, rút tờ giấy thư bên trong ra. Bốn góc giấy được gấp phẳng giặt chỉn chu, nét chữ thanh tú nết na tựa như thêu trên nền giấy mỏng:
[Bánh Bao Nhỏ vừa mới biết đi, hễ trông thấy vũng nước nhỏ là nhất quyết đòi giẫm vào cho bằng được. Thằng bé hệt như nhân viên kiểm định lượng mưa ngày trời giông bão ấy, lại còn phán một câu: “Cơn mưa lần này chẳng ngon bằng trận trước đâu nha.”]
Bà ngoại lặng lẽ nhìn Tiêu Nghiên Xuyên, trong gian đại phòng vang lên tiếng mưa rơi tì tạch êm đềm. Bà nói với người cháu rể nhiều năm chưa từng giáp mặt: “Đối xử tốt với Chiếu Khê nhé cháu.”
Đây là việc cuối cùng trước lúc chia xa bà có thể làm vì Chiếu Khê.
Tác giả có lời muốn nói: Lồng tiếng Bánh Bao Nhỏ giẫm vũng nước: Bì bọp [Móng mèo]