Chương 30: Lời sau cùng
*
Cô y tá hỏi ai vào phòng bệnh thăm trước, Phùng Vu quay sang nói với Tống Mỹ San: “Em vào trước đi!”
Tống Mỹ San đờ đẫn gật đầu, đẩy một cánh cửa ra, thay giày, mặc áo cách ly, đeo khẩu trang. Bên trong còn một cánh cửa thép, phía sau có lò xo, cô vừa buông tay là nó lập tức bật lại, vang lên một tiếng “rầm” thật lớn. Hành lang phòng hồi sức cấp cứu yên ắng và sâu hun hút, như có tiếng vang khuếch tán ra từng tầng từng tầng, làm cô tê rần cả da đầu, thật sự kinh thiên động địa.
Ánh mắt cô y tá nhìn chằm chằm, Tống Mỹ San hiếm khi luống cuống như vậy: “Em không cố ý.”
Đến phòng bệnh số năm, cô y tá ra hiệu cho cô vào, Tống Mỹ San cảm thấy toàn bộ máu trong người như bị rút cạn, môi dính chặt, răng đánh lập cập, hai chân bủn rủn đứng không vững. Cô rõ ràng mới mười sáu tuổi thôi, vậy mà lúc này bước đi chậm chạp, như một bà lão.
Phùng A Muội bị cố định chặt trên giường bệnh, khắp người quấn băng gạc và cắm đầy ống truyền. Máy thở, ống truyền dịch, ống dẫn lưu… từng sợi từng sợi nối vào máy theo dõi. Một chuỗi những đường lượn sóng liên tục nhảy lên, phát ra những tiếng tít tít nhức nhối tâm can.
Tống Mỹ San bước lại gần, nhìn gương mặt bà, rõ ràng buổi sáng còn khỏe mạnh, vậy mà lúc này đã sưng húp đến mức biến dạng, không còn nhận ra được nữa. Nhưng thật sự là bà rồi!
Tia hy vọng cuối cùng trong lòng Tống Mỹ San tan biến, tuyệt vọng vô cùng, cô không tự chủ được mà quỳ sụp xuống đất, run lẩy bẩy nắm lấy tay bà, áp vào bên má đầm đìa nước mắt của mình: “Mẹ ơi, lúc sáng cánh cửa đóng sầm một cái, không phải con cố ý đâu, tại gió thổi mạnh quá đó mẹ!”
Cô nói năng hoảng loạn, như thể chỉ cần giải thích rõ ràng chuyện này thì Phùng A Muội sẽ sống lại được vậy.
Bàn tay của Phùng A Muội khẽ cử động, cô y tá ở bên cạnh nhắc nhở: “Em gái, ghé sát vào mặt mẹ em đi, bà ấy có lời muốn nói đó.”
Tống Mỹ San vội vàng ghé sát tai vào bên miệng Phùng A Muội, nghe bà thều thào nói từng tiếng yếu ớt: “Đại Tiểu Thư, nhất định phải nhớ kỹ, tuyệt đối đừng nói mình không phải là em gái ruột của thằng Vu, phải khăng khăng nhận mình là em ruột của nó. Có như vậy nó mới không bỏ mặc con. Nó là một đứa con trai biết gánh vác trách nhiệm, sau này nó sẽ luôn chăm sóc cho con.”
Nước mắt của Tống Mỹ San thấm ướt lớp băng gạc của Phùng A Muội, cô khóc nghẹn ngào không thành tiếng: “Con không cần anh trai, con chỉ muốn có mẹ thôi. Mẹ đừng bỏ rơi con mà.”
Phùng A Muội nói: “Con nhớ kỹ lời mẹ nói chưa? Nhắc lại một lần nữa xem.”
Tống Mỹ San khóc nói: “Tuyệt đối không được cho anh trai biết con không phải là em gái ruột của anh ấy.”
Phùng A Muội nói: “Con thề với mẹ đi! Con mà không nghe lời, mẹ chết cũng không nhắm mắt.”
Tống Mỹ San gật đầu lia lịa: “Con thề, con nhất định sẽ nghe lời mẹ.”
Cô y tá vẫn luôn theo dõi tín hiệu tâm đồ, bỗng nhiên lên tiếng: “Em ra ngoài đi, mau bảo anh trai vào.”
Tống Mỹ San biết rõ tình hình nghiêm trọng, dù không nỡ nhưng vẫn đứng dậy, buông tay Phùng A Muội ra, đi ra hành lang chờ.
Phùng Vu nhìn Tống Mỹ San lách người vào phòng hồi sức, sau khi cánh cửa khép lại, anh rốt cuộc không thể gượng vờ được nữa, ngồi sụp xuống đất ôm đầu khóc thầm. Thầy Đậu cũng ngồi xuống bên cạnh, vỗ vỗ vai anh, chẳng biết phải nói lời gì. Định khuyên bảo cuộc đời vô thường, phải dũng cảm đối mặt, nam nhi phải kiên cường, cuộc sống vẫn phải tiếp diễn, nhưng lại cảm thấy lúc này nói điều gì cũng đều sáo rỗng. Anh dù sao cũng chỉ là một cậu thiếu niên mười chín tuổi, đang phải trải qua nỗi đau mất đi người thân, thầy dứt khoát im lặng, trả lại sự yên tĩnh cho anh.
Cô y tá mở cửa thò đầu ra gọi: “Người nhà của Phùng A Muội, người nhà Phùng A Muội đâu rồi, nhanh lên! Mau vào đây!”
Phùng Vu nhanh chóng bò dậy, anh lao tới, bước vào cửa thay đồ xong rồi lại đẩy cửa đi vào. Bác sĩ và y tá đều đang đứng đợi ở hành lang, Tống Mỹ San bật khóc nức nở. Cô rời trường học gấp gáp quá, vẫn chưa kịp tẩy trang, mascara và kẻ mắt lem ra, nhìn như hai con gấu trúc, dưới mắt lớp phấn nền bị nước mắt rửa trôi thành hai vệt dài. Nửa khuôn mặt dưới, phấn hồng và son môi dính bết làm mũi, miệng với cằm đỏ hồng một mảng. Đại Tiểu Thư có bao giờ nhếch nhác đến mức này đâu, càng nhìn càng thấy khôi hài, nhưng trong lòng lại càng thêm thê lương.
Anh không còn tâm trí đâu mà an ủi cô, lao thẳng tới trước giường bệnh. Thấy tình trạng thê thảm của Phùng A Muội, anh đau đớn tột cùng, hai đầu gối quỳ sụp xuống đất, khản giọng gọi một tiếng: “Mẹ!”
Cô y tá lại nhắc nhở: “Mẹ em có lời muốn dặn, ghé sát lại đi.”
Phùng Vu ghé sát tai vào bên miệng Phùng A Muội, nghe bà đứt quãng dặn dò: “Đại Tiểu Thư giao lại cho con… Con là anh ruột của con bé, là người thân duy nhất của nó trên đời này… Trông chừng nó, thương yêu nó… Đừng bỏ rơi nó…”
Nước mắt Phùng Vu chảy vào miệng, nếm trải vị chát đắng khôn cùng, anh nghẹn ngào nói: “Mẹ yên tâm, mẹ không dặn thì con cũng sẽ chăm sóc cho em.”
Giọng của Phùng A Muội ngày càng nhỏ xuống, anh nghe không rõ, bèn áp sát tai vào môi bà: “Mẹ nói lại lần nữa đi mẹ.” Rốt cuộc cũng nghe rõ rồi, bà muốn anh lập lời thề.
Anh thề: “Con sẽ chăm sóc cho em suốt đời, nếu không sẽ bị trời đánh thánh đâm.”
Máy theo dõi phát ra tiếng còi cảnh báo kéo dài chói tai, đường sóng tâm đồ bắt đầu biến động bất thường, nhịp tim và chỉ số oxy trong máu cũng tụt dốc không phanh. Bác sĩ và y tá lao vào, lớn tiếng đuổi Phùng Vu ra ngoài.
Phùng Vu bước ra khỏi phòng bệnh, thấy Tống Mỹ San đang đứng tựa vào tường, hai lòng bàn tay che mặt, hai vai run bần bật. Anh kéo tay cô qua, ôm chặt vào lòng, cô cũng ôm xiết lấy eo anh, vùi mặt vào lồng ngực anh. Sức lực còn sót lại của hai đứa chỉ vừa vặn để chống đỡ cho cái ôm này.
Qua lớp kính trên cửa, anh nhìn thấy lờ mờ cô y tá đang đặt ống nội khí quản, bác sĩ thì ra sức nhấn tim, hết lần này đến lần khác dùng máy sốc điện, bận rộn đến mức không ngơi tay. Người trên giường không ngừng giật nẩy lên, tiếng còi báo động kéo dài vẫn liên tục reo lên như đòi mạng. Đường sóng tâm đồ từ từ phẳng lặng thành một đường thẳng băng, chỉ số nhịp tim trở về số không, huyết áp cũng không còn đo được nữa. Động tác của bác sĩ và y tá chậm dần lại, cho đến khi bất động hoàn toàn.
Phùng Vu vùi mặt vào mái tóc của Tống Mỹ San, cho đến khi nghe thấy tiếng cửa phòng bệnh mở ra. Anh ngẩng đầu lên nhìn bác sĩ, toàn thân run rẩy hỏi: “Mẹ cháu sao rồi bác sĩ?”
Bác sĩ đã quá quen với cảnh sinh ly tử biệt, giọng điệu rất đỗi bình thản: “Chúng tôi đã tiến hành đặt ống nội khí quản, hồi sức tim phổi, sốc điện tim, tiêm thuốc cùng các biện pháp cấp cứu cường độ cao khác, nhưng nhịp tim và nhịp thở của bệnh nhân vẫn không thể phục hồi. Do cấp cứu không hiệu quả, chúng tôi lâm sàng tuyên bố bệnh nhân đã tử vong vào lúc 15 giờ 30 phút ngày 5 tháng 4 năm 1990. Chúng tôi đã cố gắng hết sức, xin người nhà nén đau thương!”
Cô y tá nói tiếp: “Chúng tôi sẽ làm vệ sinh đơn giản cho thi thể, rồi chuyển xuống nhà xác lưu giữ không quá 24 tiếng đồng hồ, người nhà hãy mau chóng liên hệ với nhà tang lễ đến tiếp nhận thi thể.” Cô chỉ tay về phía bác sĩ rồi bảo: “Giấy chứng tử bác sĩ Hà sẽ cấp, người nhà mang theo chứng minh nhân dân của mình qua chỗ ông ấy ký tên rồi nhận.”
Bác sĩ xen vào một câu: “Đi theo tôi trước đã, tôi viết hóa đơn thu phí, qua bên kia thanh toán cho xong chi phí phẫu thuật và nằm viện!”
Một cô y tá lớn tuổi thở dài: “Có người lớn đi cùng tụi nhỏ không vậy? Trông hai đứa lúc này nói chuyện không rành rẽ nổi rồi!”
“Có, ở ngoài kia, hình như là thầy giáo của chúng.”
“Ừm, vậy nói với thầy giáo đi, hai đứa nhỏ này vẫn còn là học sinh, trông thật tội nghiệp.”
Phùng Vu nghe hết vào tai, anh ôm chặt Tống Mỹ San hơn, trong lòng trống rỗng hụt hẫng. Xem kìa, anh đến cả thời gian để đau buồn còn không có, đã phải đối mặt với đủ thứ vấn đề thực tế rồi.