Chương 20: Chẳng chút phòng bị – Thiếp đi
*
Nghiêm Úc kiên quyết bắt Mẹ Nghiêm nhập viện, từ nhỏ cô đã hiểu một đạo lý: Bệnh nhẹ không chữa sớm, bệnh nặng chữa không nổi, bị bệnh chữa càng sớm càng mau khỏi.
Cho nên sau khi thông báo cho gia đình một tiếng, cô bắt đầu làm thủ tục nhập viện. Mẹ Nghiêm khá kích động, cho rằng Nghiêm Úc nhận lời xúi giục của người khác lừa mình đến bệnh viện để giam lỏng mình.
“Mẹ không bị điên! Sao con lại lừa mẹ đến bệnh viện!” Mẹ Nghiêm gào lên.
“Mẹ!” Nghiêm Úc kìm nước mắt gọi một tiếng.
Mẹ Nghiêm nhìn dáng vẻ muốn khóc mà phải nhịn của Nghiêm Úc, gầy đi bao nhiêu so với trước kia, giờ đây sắc mặt tiều tụy, làm mẹ trong lòng cũng trào dâng niềm chua xót, không còn gào khóc gắt gỏng nữa.
Tối hôm đó Nghiêm Úc cùng Mẹ Nghiêm vào một phòng bệnh nhiều người, trên mỗi giường bệnh đều dán tên bệnh nhân. Khu nội trú vốn dĩ đã khép kín, bác sĩ không khuyến khích điều trị riêng lẻ. Bên ngoài phòng bệnh có một phòng sinh hoạt chung rất rộng, khoảng hơn một trăm mét vuông, trong phòng sinh hoạt có không ít bệnh nhân, người thì đọc sách viết chữ, người đi đi lại lại, có người già ngồi trên xe lăn, cũng có cả cô gái du học mà Nghiêm Úc nhìn thấy ban ngày.
Trải qua một buổi chiều, khi Nghiêm Úc nhìn thấy từng cảnh tượng này, trong lòng đã không còn cảm giác bàng hoàng chấn động nữa.
Buổi tối, Nghiêm Úc nằm chung một giường với mẹ. Vì không có bất kỳ hoạt động giải trí nào, điện thoại và tất cả đồ dùng cá nhân đều không ở bên người, trong phòng bệnh tối om, Nghiêm Úc mở to mắt nhìn ra ngoài cửa sổ hơi có chút hắt sáng, thực ra lúc này ngoài cửa sổ cũng chẳng có trăng, chẳng có sao, cũng chẳng có gió. Mẹ Nghiêm nhờ uống thuốc mới ngủ yên, đây có lẽ là lần đầu tiên bà ngủ sâu giấc trong suốt gần một tháng qua.
Nghiêm Úc trong lòng thầm tính toán mẹ sẽ ở lại đây bao lâu, trừ bảo hiểm y tế ra cô còn phải trả bao nhiêu tiền viện phí và tiền thuốc. Đang mải suy nghĩ thì giường bên cạnh truyền đến tiếng rên rỉ nho nhỏ. Nghiêm Úc giật bắn mình ngồi giật lùi dậy, không chừng bà ấy sắp phát bệnh rồi sao?
“Trâu Nguyễn Vân.” Nghiêm Úc gọi thẳng tên bà, đây cũng là học theo y tá. “Dì làm sao thế ạ?”
“Dì bị đau vai.” Trâu Nguyễn Vân khàn giọng nói.
Xem ra không phải phát bệnh, Nghiêm Úc thầm trút được gánh nặng trong lòng, nghĩ bụng có lẽ bà ngủ nghiêng một tư thế lâu quá nên bị đè đau, thế là Nghiêm Úc nhẹ nhàng trở dậy, nương theo ánh sáng yếu ớt ngoài cửa sổ đi đến trước giường bệnh nói: “Cháu xoa bóp cho dì nhé.”
“Thế này… không hay lắm đâu.” Trâu Nguyễn Vân nói.
“Không sao đâu ạ, đằng nào cháu cũng không ngủ được.” Nghiêm Úc nói. Thực ra trong lòng cô đối với những người ở đây đều mang một niềm trắc ẩn. Bệnh tâm thần không đáng sợ, người bệnh tâm thần cũng không đáng sợ, họ chỉ là trong cuộc sống đã gặp phải trắc trở ở một góc tình cảm nào đó, tạm thời chưa thể tự điều chỉnh lại được, họ chỉ là có điểm yếu rõ ràng hơn người bình thường mà thôi.
“Thế thì cảm ơn cháu nhé.”
Nghiêm Úc ngồi bên mép giường, đưa tay vừa xoa vừa bóp cho Trâu Nguyễn Vân, hai người nhỏ to trò chuyện. Trâu Nguyễn Vân khen Nghiêm Úc xoa bóp dễ chịu, giọng nói lại truyền cảm. Nghiêm Úc cười cười khiêm tốn vài câu, khi gọi Trâu Nguyễn Vân lại chuyển sang xưng hô là Dì Trâu. Cô nghĩ Trâu Nguyễn Vân chắc chắn là người có học thức, bởi vì khi không phát bệnh, lời lẽ của bà súc tích, tư duy rõ ràng, ôn hòa lịch sự, trên người tỏa ra sự gần gũi vô cùng dễ chịu. Nương theo ánh sáng mờ mờ, Nghiêm Úc chợt thấy góc mặt nghiêng của bà có phần quen thuộc, rất góc cạnh và xinh đẹp…
“Cháu cũng hiếu thảo giống như Châu Châu nhà dì vậy. Trước kia nó cũng ở đây chăm dì mấy ngày liền, bây giờ hầu như ngày nào cũng tới thăm dì.” Nhắc tới Châu Châu, trên mặt Trâu Nguyễn Vân hiện lên nụ cười dịu dàng.
Châu Châu? Châu trong Cư Châu?
Sang chiều hôm sau, hai giờ rưỡi khu nội trú mở cửa, Nghiêm Úc nhìn thấy Tống Cư Châu bước vào mới biết, Châu Châu trong miệng Trâu Nguyễn Vân thực sự chính là Tống Cư Châu.
Trách không được anh lại quen thuộc với quy trình của bệnh viện này đến thế, bảo sao anh lại nói với cô mọi chuyện cứ nghĩ thoáng ra. Hóa ra những gì cô đã và đang trải qua, anh đều hiểu rõ chẳng sót điều gì.
“Anh Tống.” Nghiêm Úc chủ động cất lời chào trước.
“Ừ.” Tống Cư Châu mặc bộ đồ thường ngày, trên người cũng không có mùi thuốc lá, hỏi: “Dì Nghiêm khỏe không?”
“Cũng không tốt lắm, bác sĩ bảo cứ nhập viện theo dõi đã.”
Tống Cư Châu trầm ngâm nói: “Đừng tạo cho mình áp lực quá lớn.”
Nghe Tống Cư Châu nói vậy, Nghiêm Úc vô thức cảm thấy lòng mình dịu lại. Đến khi tỉnh người ra thì Tống Cư Châu đã bước đến trước mặt Trâu Nguyễn Vân.
Trâu Nguyễn Vân lại hỏi: “Châu Châu, bao giờ mẹ mới được xuất viện?”
Tống Cư Châu mở hộp cơm ra, ôn tồn nói: “Mẹ đừng gấp, trong tháng này thôi, bác sĩ bảo mẹ phục hồi rất tốt. Nào, ăn cơm trước đã, ăn xong con đưa mẹ ra ngoài đi dạo.”
Cơm nước trong bệnh viện không ngon, nhiều bệnh nhân buổi trưa chỉ ăn một chút lót dạ, đợi đến hai giờ rưỡi chiều khi khu nội trú cho người ngoài vào thăm thì khắc khoải mong người nhà mang đồ ăn tới. Đến bốn giờ rưỡi, lại đăm đăm nhìn người nhà rời khỏi bệnh viện.
“Ra ngoài bệnh viện đi dạo cơ á?” Trâu Nguyễn Vân vui mừng như một đứa trẻ.
Tống Cư Châu im lặng một lúc rồi cất lời: “Vâng.”
“Con trai tốt quá.”
Con trai? Nghiêm Úc từng nghĩ đến mối quan hệ mẹ con này, nhưng đến khi thực sự xác nhận thì vẫn không khỏi kinh ngạc một chút.
“Châu Châu, món cà tím này con xào thế nào đấy?” Trâu Nguyễn Vân hỏi.
Tống Cư Châu kiên nhẫn tỉ mỉ giải thích cho Trâu Nguyễn Vân cách nấu thế nào, đến cả thời gian nấu bao lâu cũng nói. Trâu Nguyễn Vân hỏi gì anh đáp nấy, bà không hỏi thì anh cũng không nói.
Nghiêm Úc nhìn theo bóng lưng Tống Cư Châu, không có sự chỉn chu của bộ vest giày da hỗ trợ, anh cũng bớt đi vài phần nghiêm nghị. Con người anh tưởng như luôn khoác lên một chiếc áo giáp chỉn chu nếp cúc, hành vi cử chỉ đều lạnh lùng cứng nhắc. Nhưng khi anh cởi bỏ chiếc áo giáp ấy ra, anh lại trở nên khác hẳn, còn khác như thế nào thì Nghiêm Úc vẫn chưa rõ lắm.
Tống Cư Châu chỉ đưa mẹ đi dạo loanh quanh ở siêu thị cạnh bệnh viện, trước bốn giờ rưỡi lại đưa mẹ quay về. Lúc giáp giờ chuẩn bị rời đi, Nghiêm Úc vẫn đang ở lại bên mẹ.
Tống Cư Châu đi tới cửa phòng bệnh, ngoảnh lại hỏi: “Cô không về sao?”
Nghiêm Úc ngẩn người một chút, ngoảnh lại nhìn, phòng bệnh này ngoại trừ cô ra toàn là bệnh nhân, bèn đáp: “Tôi ở lại với mẹ thêm một đêm nữa, mai mới về.”
“Không cần chuẩn bị kịch bản… đi làm à?” Tống Cư Châu lại hỏi.
“Lúc nãy tôi ra ngoài gọi điện cho lãnh đạo xin nghỉ một ngày rồi.”
“Ồ, được.” Tống Cư Châu đăm chiêu đứng một lúc. “Tôi nghĩ tối nay cô nên về thì hơn, quần áo thay giặt, cơm nước ngày mai, rồi những việc liên quan đến thủ tục nhập viện, cô có thể về nhà chuẩn bị một chút. Ở đây, thực ra cô cũng chẳng giúp được gì nhiều, bà rốt cuộc vẫn phải tự mình ở lại.”
Nghiêm Úc cùng Tống Cư Châu ra khỏi cửa phòng bệnh. Tống Cư Châu đi tới văn phòng bác sĩ ở tầng dưới, lúc bước ra lại là bộ dạng áo vest giày da, anh tuấn sừng sững.
Khoảng cách lập tức hiện rõ.
“Đi thôi.” Tống Cư Châu nói.
Ra khỏi cửa bệnh viện, Nghiêm Úc giơ tay vẫy xe.
“Lên xe.” Tống Cư Châu nói, giọng điệu không cho phép từ chối.
Lão Dương ngồi ở ghế lái tập trung lái xe, Tống Cư Châu đan hai tay vào nhau, tựa lưng vào ghế, mệt mỏi nhắm mắt lại. Trong khoang xe yên tĩnh tới mức có thể nghe thấy tiếng ngáy nho nhỏ của Tống Cư Châu. Nghiêm Úc ngồi gượng gạo, lén nhìn Tống Cư Châu một cái.
“Cô Nghiêm, ở đây có cái chăn, cô đắp cho anh Tống giúp tôi.” Từ ghế trước đưa sang một chiếc chăn màu kaki chất vải dày dặn. “Cậu ấy chắc phải ngủ một lúc đấy.”