TRÊU CHỌC ĐÔI MÔI – CHƯƠNG 13

Chương 13: Tiếng sấm là tiếng ngáy của mây.

*

Trong phòng hoàn toàn yên tĩnh.

Khung cảnh như bị một bàn tay vô hình ấn nút tạm dừng.

Không ai nói một lời, chỉ còn chuỗi âm thanh nền không ngừng vang lên: tiếng sấm, tiếng gió, tiếng mưa rơi lách tách trên lá cây.

Tất cả hòa vào nhau, khiến bầu không khí càng thêm chết lặng. Tống Chi sững người bên mép giường. Trong đầu cô có một giọng nói cứ lặp đi lặp lại một câu.

——“Anh đã từng bị kim khâu kín miệng.”

Qua một lúc lâu, chiếc khăn ấm trong tay Tống Chi đã nguội lạnh. Cả chậu nước dưới chân cũng nguội lạnh theo. Cô thật sự không biết phải nói gì để phá vỡ sự im lặng này, nên đành ném khăn vào chậu: “Em đi thay nước nóng.”

Văn Thời Lễ không lên tiếng.

Tống Chi bưng chậu nước vào phòng tắm rồi đặt xuống đất. Cô đưa tay lấy vòi sen xuống. Khi mở nước nóng vào chậu, Tống Chi bắt đầu thất thần, nghĩ đến hình dáng cây kim.

Mảnh dài, nhọn hoắt, đầu kim có lỗ nhỏ.

Xỏ một sợi chỉ mảnh qua đó.

Để khâu miệng.

Tống Chi rùng mình, không dám nghĩ tiếp đến cảnh máu me rùng rợn kia.

Trong lòng vô cùng hối hận vì đã nói năng bừa bãi, chắc giờ anh đang rất khó chịu.

Không để ý.

Nước trong chậu đã đầy tràn ra ngoài, chảy lên bàn chân trần của Tống Chi. Cô cúi đầu nhìn, trên mu bàn chân còn một giọt máu đã khô, bị nước xóa nhòa, cho đến khi hoàn toàn biến mất.

Tống Chi tắt vòi, đổ bớt một nửa nước rồi bưng chậu ra khỏi phòng tắm. Trong lòng thấp thỏm bất an, băn khoăn không biết nên xin lỗi anh thế nào.

Trong phòng.

Văn Thời Lễ tựa vào đầu giường, hàng mi dài rủ xuống, trên mặt vương đầy vết máu, trong mắt lại tối tăm khó lường.

Thêm vào đó gương mặt vốn dĩ lạnh nhạt vô tình, cho dù có đôi mắt đào hoa tô điểm, lúc không biểu lộ cảm xúc trông cũng hết sức u ám.

Tống Chi rón rén bước đến cạnh giường.

Đặt chậu nước xuống.

“Anh.” Giọng Tống Chi mang theo vẻ tự trách vì đã làm sai, “Xin lỗi, em không nên nói những lời như thế.”

“……”

Anh vẫn chỉ lặng thinh.

Tim Tống Chi thắt lại, cúi đầu gãi móng tay, khẽ nói tiếp: “Em sẽ không bao giờ làm chuyện đó đâu, sau này cũng sẽ bảo vệ anh, không để ai bắt nạt anh.”

Văn Thời Lễ vẫn không có phản ứng.

Tống Chi ngẩng đầu, trong tiếng sấm, cô nắm lấy ngón út lạnh buốt của anh: “Anh, anh có thể tha lỗi cho em không?”

Ngón tay anh khẽ động, anh cũng ngẩng đầu thì bắt gặp ánh mắt ấy. Anh cảm nhận được vòng ấm áp quấn quanh ngón út mình.

Đó là lời xin lỗi của một cô gái nhỏ, cũng là tấm lòng thiện ý.

Tĩnh lặng hồi lâu, Văn Thời Lễ rút ngón út ra, hờ hững khẽ nói: “Không sao, mọi chuyện đều đã qua rồi.”

Tống Chi đáp: “Không phải như vậy.”

“Thế thì là thế nào?”

“……”

Tống Chi chăm chú nhìn thẳng vào mắt anh, trong đôi mắt đen sâu thẳm, cô dùng giọng mềm mại nhưng vô cùng nghiêm túc nói: “Anh trở thành như bây giờ, không phải vì mọi chuyện đã qua rồi, mà là vì những chuyện đó vĩnh viễn không thể qua đi.”

Văn Thời Lễ sững người.

Tất cả những lời tự an ủi rằng đã qua hết rồi, thực ra đều là chẳng thể nào vượt qua. Anh chưa từng nghĩ sẽ nghe thấy những lời như thế từ miệng một cô gái nhỏ. Chỉ một câu nói, đã dễ dàng xé toang lớp ngụy trang anh cố giữ suốt bao năm.

Lại một khoảng lặng dài. Trong khoảng lặng đó, Văn Thời Lễ dần bình ổn nỗi chấn động trong lòng, trên mặt lại hiện lên nụ cười ôn hòa: “Bé Tống Chi thật thông minh.”

Tống Chi áy náy hỏi: “Vậy anh có tha thứ cho em không?”

“Đương nhiên.” Văn Thời Lễ nói, “Bé Tống Chi làm gì cũng đều được tha thứ.”
“……”

Có một cảm giác như được nuông chiều. Tống Chi không chắc mình có hiểu sai hay không, nhưng nghĩ thế nào cũng thấy đúng là ý đó — nghĩa là anh sẵn lòng chiều chuộng cô.

Không nghĩ thêm nữa, Tống Chi cúi người vắt khô khăn: “Anh, anh ngồi lại gần đây, em giúp anh lau.”

Văn Thời Lễ phối hợp dịch người, nghiêng lại phía cô. Khoảng cách giữa hai người rút ngắn.

Gần đến mức Tống Chi có thể ngửi thấy mùi máu tanh nồng, xen lẫn hương xà phòng thanh khiết trên người anh.

Tống Chi chống tay lên mép giường, cẩn thận lau gương mặt anh, chiếc khăn đi qua từng tấc da. Đến khi lau quanh mắt, anh vẫn không khép mắt, chỉ thẳng thừng nhìn chằm chằm vào cô, ánh mắt đen trắng rõ ràng.

Bị anh nhìn đến mức hơi ngượng, Tống Chi nhỏ giọng hỏi: “Nhìn em làm gì thế?”

Văn Thời Lễ nói: “Cảm ơn em.”

“Gì cơ?”

Văn Thời Lễ vẫn nhìn cô, chẳng có chút ý rời đi: “Cảm ơn em, Bé Tống Chi.”

Tống Chi không hiểu sao anh lại đột nhiên nói cảm ơn: “Cảm ơn em chuyện gì?”

“Thật sự cảm ơn em.”

Trong giọng nói anh, cô nghe ra sự chân thành. Tống Chi khẽ đáp: “Không có gì.”

Thế nhưng, cho đến tận hôm đó, Tống Chi vẫn không hiểu rốt cuộc anh cảm ơn mình vì điều gì.

Cô lau gương mặt anh đến ba lần mới xóa sạch hết vết máu. Sau đó mang chậu và khăn vào phòng tắm, rửa tay.

Khi trở ra, bên ngoài tiếng sấm như càng lớn hơn. Tống Chi để ý thấy Văn Thời Lễ đã nằm xuống, giữa chân mày vẫn còn nét cau khó xóa, trông có vẻ vẫn vô cùng khó chịu. Tiếng sấm quả thật quá lớn.

Cô bước đến gần thì nghe Văn Thời Lễ cất giọng khàn khàn, mệt mỏi bảo: “Làm phiền đến thế là đủ rồi, mau về ngủ đi.”

“Vâng.”

Tống Chi vừa đi tới cửa thì nghe tiếng sấm mỗi lúc một dữ dội hơn, cô lại quay người trở về bên giường, mím môi nói: “Anh, hay là em ở đây với anh nhé.”

Văn Thời Lễ nhìn cô: “Thế thì sao được.”

“Sao lại không được.” Khuôn mặt nhỏ của Tống Chi nghiêm túc hẳn: “Em chỉ ngồi bên cạnh thôi, sẽ không làm anh ồn đâu.”

Văn Thời Lễ: “Anh không phải sợ em làm ồn. Mà là, em ở lại với anh thì em sẽ nghỉ ngơi không tốt.”

“……”

Tống Chi liền ngồi phịch xuống chiếc ghế đơn cạnh giường, bày ra dáng không chịu đi: “Hôm nay anh có quẳng em ra cửa sổ thì em cũng không đi đâu, ai đi là con cún con!”

“Chi Chi!”

Giọng Tống Trường Đống xuyên qua cửa vang vào: “Con còn không đi ngủ, còn định làm gì nữa!”

Tống Chi giật mình run cả người.

Không dám trả lời.

Tống Trường Đống lại gọi: “Chi Chi!”

“Dạ—” Tống Chi làm nũng đứng bật dậy: “Bố, con về phòng ngủ ngay, hai phút nữa thôi!”

Văn Thời Lễ: “……”

Bắt gặp ánh mắt nửa cười nửa không của anh, Tống Chi bắt đầu cãi… không đúng, là giải thích: “Bố em gọi em thì chuyện lúc nãy coi như không tính.”

Văn Thời Lễ khẽ cười: “Nhỡ anh coi là thật thì sao.”

“…”

“?”

Tống Chi lập tức phản đối: “Không được coi là thật!”

Văn Thời Lễ: “Em tự nói đấy, sao lại không được?”

Tống Chi: “Dù sao cũng không được.”

“Đợi đã.” Tống Chi phản ứng kịp: “Anh nói coi là thật, là coi thật câu nào, câu trước hay câu sau.”

Tối nay em sẽ không đi.

Ai đi là con cún con.

Trong khoảnh khắc ấy, Tống Chi có chút tư tâm, muốn nghe anh nói với mình là câu trước.

Văn Thời Lễ lại nằm nghiêng đó, khóe mắt hơi nhướn, cười khẽ hỏi lại: “Em để khỏi làm cún con mà còn quanh co với anh à.”

“……”

Đúng là không nên đặt hy vọng gì vào ông anh già này.

Ai thèm ở lại với anh chứ!

Tống Chi làm ra vẻ chẳng mảy may để tâm: “Vậy em về phòng ngủ đây.”

“Được.”

Lại đứng thêm ba mươi giây.

Tống Chi bò tới mép giường, đưa hai tay che đôi tai anh, ghé sát nhìn vào mắt anh: “Anh, tiếng sấm là tiếng ngáy của mây đó.”

“……”

“Mây ngủ say nên mới ngáy.”

“Cho nên, anh——”

“Đừng sợ nhé.”

—

Đêm đó, Văn Thời Lễ mơ một giấc mơ.

Một giấc mơ trước khổ sau ngọt.

Trong mơ, anh quay về thời thơ ấu, quãng ngày tối tăm không ánh sáng, mơ thấy mình bị ép rót dầu sôi, bị khâu kín miệng bằng kim nhọn, gương mặt chua chát độc địa của Miêu Từ bị phóng to vô hạn.

Anh mơ thấy từng chi tiết của sự việc.

Năm lên năm.

Miêu Từ không cho ăn. Ba ngày không có gì vào bụng, anh đói đến mức ngực dính vào lưng, bụng sôi ùng ục. Những đứa trẻ khác đi mẫu giáo, còn anh thì quỳ rúc bên thùng rác dưới dãy nhà ống, cố lục tìm gì đó ăn được. Như một đứa trẻ vô gia cư.

Hàng xóm có đứa con tám tuổi vừa cắn gói snack cay đi ngang qua. Anh lủi thủi cúi đầu ngồi đó.

“Đồ rác rưởi.” Đứa trẻ quay lại, dừng trước mặt anh, “Mày lại lượm rác ăn hả, thật ghê tởm.”

Anh đói quá, không còn sức để cãi, chán nản ngẩng mặt nhìn nó một cái rồi lại cúi xuống.

Đứa trẻ không bỏ đi, mà còn đá anh ngã: “Mày còn làm bộ à!”

Văn Thời Lễ nằm sấp trên đất một lúc, ngẩng đầu nhìn nó. Năm tuổi mà mắt anh đã rực đỏ. Tất cả là vì đói.

Đứa trẻ hơi sợ, ôm gói snack lùi lại một bước: “Mày… mày nhìn tao làm gì? Mày là đứa lượm rác ăn mà, tao có nói sai đâu!”

Trong khoảnh khắc tiếp theo, Văn Thời Lễ không biết từ đâu vùng dậy, lao tới đẩy đứa lớn hơn ba tuổi ấy ngã lăn, cưỡi lên cổ nó mà đấm tới tấp. Tiếng khóc của đứa trẻ vang khắp khu tập thể cũ.

Bố mẹ hàng xóm chạy đến thấy con mình khóc thảm thiết, mặt mày thâm bầm, người cũng đầy vết bầm — rõ ràng bị đánh nặng. Còn Văn Thời Lễ thì ngồi không xa đó, nuốt ngấu nghiến cái gói snack mà đứa kia đang cầm. Người lớn tức đến phát điên, một người đàn ông bước tới giật cổ áo anh, bồng thẳng đứa nhỏ chỉ còn da bọc xương ấy lên: “Vẫn còn ăn, cái thằng chó đẻ này!”

Nhiều người vây quanh.

Dù bị nhấc lên khỏi mặt đất, anh vẫn không quên nuốt, nuốt như thể sợ chẳng biết đến lần sau lại là bao lâu mới có đồ ăn. Rồi một cái tát — thân hình nhỏ bé bị quật mạnh xuống đất. Đau đến nhăn răng, anh vẫn cố nhai nuốt tiếp. Ngay sau đó là một cú đá vào bụng rất mạnh, mạnh đến mức làm anh nhổ gói snack ra, co rút người lại, run lên.

Có người tới can: “Còn là trẻ con, đừng đánh thế chứ!”

Người đàn ông đáp: “Mẹ nó chả coi nó ra gì, thằng chó này còn cướp đồ con tôi lại còn đánh người, tôi không thể không đánh!”

Xung quanh ầm ĩ. Văn Thời Lễ khó mà nghe rõ người lớn nói gì; trong mắt anh chỉ thấy những que snack rơi đầy đất dính bụi. Bị giẫm dưới chân, tay anh vẫn cố chụp lấy vài que ấy.

Người ta gọi Miêu Từ xuống nhà, nói với bà ta rằng con bà bị đánh thê thảm, bảo bà ta về xem. Hôm đó là ngày tuyết đầu mùa. Miêu Từ bước ra trong tuyết, vừa mỉm cười vừa xin lỗi bố hàng xóm, nhẹ nhàng nói đã làm phiền, rồi bảo: “Tôi sẽ giáo dục con mình cho tốt.”

Bà ta kéo anh lên, dẫn anh lên lầu về nhà. Cánh cửa bị đóng mạnh sau lưng.

Văn Thời Lễ loạng choạng bước vào nhà, chưa kịp vững thì đã lãnh hai tát, máu mũi chảy xuống ngay. Miêu Từ túm lấy đầu anh, đập mạnh vào tường: “Nếu không làm tao phiền thì mày sẽ chết à!”

Đầu óc anh ù ù. Đây có phải là mơ không? Cố tỉnh dậy đi, mong đừng tiếp tục nữa.

Bởi vì — dầu sôi đang tới.