Chương 1
*
Tháng Ba, thời tiết đã hơi ấm lên, nhưng đêm sau cơn mưa vẫn lạnh thấu xương.
Lâm Sơ đút một tay vào túi áo đồng phục, tay kia cầm ô. Cô đổi tay cầm ô liên tục, bước nhanh về nhà.
Vỉa hè khu phố cũ được lát gạch nhiều màu, chỗ nối không đều, chỗ lại đọng nước nông. Cô theo thói quen cúi đầu, bước qua từng vũng nước. Gió thổi từ xa tới, lá cây long não run lên xào xạc, mưa lớn ào xuống mấy giây rồi lại ngừng.
Rẽ qua con phố thể dục ở góc đường, Lâm Sơ đi vào một con hẻm không rộng cũng chẳng hẹp. Hai bên toàn là quán ăn, đủ loại món từ các vùng, mùi dầu mỡ và hương thức ăn hòa vào cơn mưa đêm, theo gió len vào hơi thở.
Cô thấy đói, bèn bước nhanh hơn.
Một trăm hai mươi bước.
Không ngẩng đầu, Lâm Sơ rẽ trái, đi vào một cửa tiệm nhỏ. Sáu giờ rưỡi tối, vẫn chưa qua giờ cơm, quán hoành thánh đã chật kín người.
“Giờ nào rồi? Không phải bảo cháu về sớm sao? Mau lại đây phụ một tay!” Giọng của Lâm Khúc vang lên từ trong bếp.
Quán đông, tiếng người huyên náo. Lâm Sơ nhẹ chân len qua từng bàn, đi vào khu bếp.
Lâm Khúc đang múc hoành thánh vào bát, bận đến mức chẳng có lấy một phút thở.
“Cô à, ngày mai…”
Giọng cô quá nhỏ.
Cô cố nâng giọng: “Cô à, mai cháu có bài kiểm tra, hôm nay cháu có thể ôn bài được không ạ?”
Lâm Khúc tranh thủ liếc cô một cái, vẻ mặt không vui: “Không thấy hôm nay đông thế nào à? Học hành có giỏi gì đâu, ôn làm gì, đặt cặp xuống, mau đến giúp đi!”
Lâm Sơ không nói gì thêm, rời khỏi gian bếp, mở cánh cửa ở góc rồi bước lên cầu thang. Căn hộ ba phòng một sảnh kiểu cũ, đồ gỗ đỏ đã sờn bóng, hắt ánh sáng từ đèn đường ngoài phố. Hương dầu mỡ từ các quán ăn dưới đường theo gió bay vào nhà.
Cô lần lượt đóng hết các cửa sổ, đặt cặp xuống rồi đi xuống tầng.
Bận rộn cho đến tận mười một giờ. Sau khi tắm xong, Lâm Sơ bôi thuốc bỏng lên tay, ngồi trước bàn học, lấy tài liệu ôn tập ra khỏi cặp.
Tay đau.
Nóng rát, bỏng bỏng, cảm giác đau rõ rệt, cực kỳ khó chịu.
Trời mưa đường trơn, khi cô bưng bát hoành thánh vừa múc xong thì trượt chân, nước canh sôi đổ lên mu bàn tay trái.
Vết bỏng không được xử lý kịp, giờ đây chỗ đó nổi bốn mụn nước vàng to nhỏ khác nhau.
Tuýp thuốc bỏng trong ngăn kéo chỉ còn một phần tư, cô khẽ kéo ghế, ra phòng khách. Trên bàn trà có một tuýp khác, cũng chỉ còn lại chút xíu.
Lâm Khúc đang tắm, Lâm Sơ cầm ô, lặng lẽ rời khỏi nhà.
Trên phố, nhiều quán ăn vẫn còn sáng đèn nhưng đã ngừng bán. Cách nhà cô khoảng một cây số có hiệu thuốc mở cửa 24 giờ.
Sau khi trời tối, mưa càng nặng hạt. Lâm Sơ duỗi bàn tay bị bỏng ra ngoài ô, để mưa cuối tháng Ba rơi ào ào lên vết thương, cơn đau dần tê đi.
Cô hơi giãn mày, hít sâu luồng gió lạnh mát, tiếp tục bước về phía trước.
Mười mấy phút sau, cô đến hiệu thuốc. Hắt mạnh mấy giọt nước mưa trên ô, rồi bước vào trong. “Tôi muốn ba tuýp thuốc bỏng.”
Lâm Sơ móc tiền trong túi. Phía sau vang lên tiếng cười nói ồn ào, giọng điệu lơ đãng, nói năng lè nhè, phảng phất men say.
Rõ ràng là uống rượu.
Vài nam sinh đẩy cửa bước vào, dìu theo một người mặt đỏ bừng, cau mày, trông rất khó chịu. Họ mặc đồng phục đen trắng, nhưng lại không ra dáng học sinh chút nào.
“Bác sĩ, cho ít thuốc dạ dày với thuốc giảm đau.”
Cả gian phòng tràn ngập mùi rượu sau khi họ vào. Bác sĩ cau mày nói: “Thuốc giảm đau không thể dùng bừa. Cậu ta đau đến mức này, các em nên đưa đi bệnh viện.”
Bác sĩ vừa nói, vừa đặt tuýp thuốc bỏng lên tủ kính.
Lâm Sơ đưa tay lấy, cố gắng làm cho bản thân ít bị chú ý nhất.
Nhưng vết bỏng trên tay cô lại quá bắt mắt.
“Trời ơi, ghê quá đi—” Một cậu trong nhóm lè nhè nói: “Vàng khè thế kia, lại còn để dính mưa? Cậu không sợ nhiễm trùng à?”
Rồi cậu ta trợn tròn mắt: “Cẩn thận đấy, không lại phải cắt cụt tay.”
Lâm Sơ bị dọa sợ, cúi xuống nhìn vết thương, lo lắng thật sự. Cô mím đôi môi khô, khẽ nói “Cảm ơn”, rồi quay người rời đi.
Cô không muốn đứng chắn cửa, rẽ trái định ra chỗ mái hiên bên cạnh mở ô, vừa bước được hai bước thì vai cô va phải một cánh tay đang giơ lên—
Trước cửa kính, một nam sinh mặc đồng phục đen trắng đang tựa lưng vào tấm kính. Khi cô đi ngang qua, cậu đúng lúc giơ tay lên định châm thuốc.
Một tiếng “cách” giòn vang, chiếc bật lửa rơi xuống đất.
Nghe thấy tiếng động, Lâm Sơ phản xạ trong một giây, cúi xuống nhặt chiếc bật lửa lên.
Mặt đất ướt sũng, bật lửa dính bùn nước.
“Xin lỗi…” Cô gật đầu nhận lỗi, rút khăn giấy trong túi ra, vừa cẩn thận lau vừa xem thử có hư hại gì không, giọng cô căng chặt: “Thật sự xin lỗi, nó không bị vỡ đâu.”
Cậu con trai tựa đầu lên cửa kính, mái tóc vàng rối bời phủ lòa xòa trên trán. Ánh đèn đường màu cam chiếu qua lớp sương mờ, hắt lên những sợi tóc ẩm, che mờ đôi mày, khiến không thể thấy rõ vẻ mặt cậu.
Cậu ngậm lại điếu thuốc, cúi người về phía cô, hơi nâng cằm ra hiệu.
Trong tầm mắt của Lâm Sơ là đường nét cằm gọn gàng, làn da cậu trắng đến mức mang theo cảm giác lạnh lẽo.
Cậu đang bảo cô châm thuốc giúp mình.
Từ đầu đến cuối, Lâm Sơ chưa hề chạm ánh mắt cậu. Mái tóc cậu ướt, vương trên hàng mày, khiến gương mặt càng thêm mờ mịt.
Cô đưa tay châm lửa, lúc ấy mới phát hiện mình đang dùng tay trái.
Thuốc bỏng màu vàng, bị nước mưa làm loang lổ, dầu thuốc trộn với nước mưa loang trên tay, trông quả thật rất ghê.
Mà bàn tay bị bỏng ấy lại đang chìa ra ngay trước mặt cậu.
“Xin lỗi.” Lâm Sơ vội đổi sang tay phải, vừa ấn bật lửa thì ngọn lửa lập tức bị gió thổi tắt. Gió quá lớn, phải dùng tay che mới châm được.
Gió thổi từ bên phải, tay trái không thuận tiện để che, hơn nữa cậu lại cao hơn cô nhiều. Do dự một thoáng, cô vẫn đổi lại tay trái, nhanh chóng bật lửa, rồi rụt tay xuống.
Mùi thuốc bỏng hăng hăng lan vào mũi. Trần Chấp liếc nhìn bàn tay bị thương của cô: bàn tay nhỏ, trắng, mảnh, da dẻ mềm mịn, càng làm phần da bỏng kia trở nên chói mắt.
Cậu hít một hơi thuốc mạnh, mùi lạ kia lập tức bị khói thuốc lấn át, đầu óc đang mơ màng cũng dần tỉnh táo lại.
Lâm Sơ đổi sang tay phải, đưa bật lửa lại cho cậu.
Cậu nhìn thấy động tác nhỏ đó, nhưng không nhận ngay, chỉ thờ ơ ngẩng mắt lên. Cô gái buộc tóc đuôi ngựa, vài sợi tóc ướt dính bên má, nét mày và ánh mắt sạch sẽ, hàng mi vương hơi nước, khẽ cụp xuống, cả người toát ra vẻ dịu dàng, yếu ớt.
Ánh mắt cậu vô tình lướt qua phù hiệu trên ngực cô —
Trường Trung học số Ba Lâm Thành.
Lâm Sơ không hiểu vì sao cậu không nhận bật lửa, khẽ ngẩng đầu dò xét.
Gần như đúng lúc cô ngẩng lên, cậu mới duỗi tay ra nhận, chẳng thêm lấy một ánh nhìn, rồi vòng qua cô, bước vào hiệu thuốc.
Căng thẳng trong người Lâm Sơ mới dần buông lỏng. Trong hiệu thuốc, đám nam sinh kia vẫn đang cãi vã với bác sĩ để xin thuốc giảm đau. Cô không dám nhìn thêm, vội mở ô, gần như chạy trốn ra khỏi đó.
–
Hôm sau, trời vẫn mưa.
Lâm Sơ để mấy chậu cây ngoài mưa một lát, rồi mang trở lại ban công, đóng chặt cửa sắt.
Dưới nhà, Lâm Khúc vừa nấu canh vừa gói hoành thánh. Trong quán lác đác vài vị khách.
Lâm Sơ đeo tai nghe, mở phần nghe tiếng Anh, vừa nghe vừa đến phụ giúp.
giờ đi học, Lâm Khúc múc cho cô một bát hoành thánh lớn. Đôi tay tê cóng cầm không vững đũa, cô ôm bát hơ ấm một lát, rồi nhanh chóng ăn hết, hơi ấm lan dần khắp người.
…
“Vở ghi ngày mai lớp trưởng thu nhé.” Sau tiết Toán, thầy vừa thu dọn giáo trình vừa nói: “Bài kiểm tra sáng nay thầy Vật lý của các em đang chấm, hiếm lắm mới không tức đến bốc khói. Ngày mai kiểm tra Toán, chuẩn bị cho tử tế vào, đừng mải học Vật lý mà quên mất Toán đấy.”
Dưới lớp, học sinh cười ầm lên đáp lại.
Thầy Toán nhắc thêm mấy câu rồi rời khỏi lớp.
Lâm Sơ cất sách vở vào ngăn bàn, gục đầu xuống, quay mặt về phía tường.
“Ê——ê!”
Tiếng động mạnh, chiếc ghế bị đá bật ra.
Lâm Sơ buộc phải ngồi thẳng dậy, mắt cụp xuống, nhìn thấy trước bàn là ba đôi giày.
“Ngày nào cũng ngủ, tối qua đi hú hí với ai hả?” Giọng một nữ sinh kéo dài, đầy ý trêu chọc.
Hai đứa con gái khác nghe vậy liền phá lên cười, phụ họa chế nhạo.
“Chị Kiều, nó thế này ai mà thèm.”
“Có chứ, thằng Không Tiền Đồ lớp Hai thích đấy.”
Ngô Khiên Đồ – kẻ bị cả khối gọi là “ngốc nghếch”.
Còn Lý Tư Xảo – chị đại có tiếng trong trường.
“Ê——”
Lý Tư Xảo thấy Lâm Sơ im lặng, bèn đá mạnh vào bàn cô.
Sách vở trong hộc bàn rơi ra lộp bộp.
Cô ta thản nhiên giẫm lên, để lại dấu giày đen xám, ướt nhòe trên trang vở ghi chép.
Hàng mi Lâm Sơ khẽ run, nhìn qua một cái rồi lại thản nhiên quay đi.
Trong lớp, có người đang trò chuyện, có người chăm chú học; ngoài hành lang, học sinh khoác vai nhau đi lấy nước nóng, đi vệ sinh. Chỉ có Lâm Sơ ngồi một mình nơi góc phòng, ngửi thấy mùi ẩm mốc nồng nặc của ngày mưa.
Tiếng chuông vào học vang lên như tiếng cứu rỗi. Lý Tư Xảo khinh khỉnh liếc xuống cái đầu cúi của Lâm Sơ, hừ nhẹ một tiếng, rồi quay về chỗ.
Lúc bổ sung lại vở ghi, Lâm Sơ mới phát hiện cục tẩy không thấy đâu. Có lẽ nó đã rơi ra cùng với vở, rồi bị ai đó đá vào góc khuất.
Cô liếc sang bàn bên cạnh, nhìn cục tẩy trong tay bạn cùng bàn.
“Xin lỗi, mình có thể mượn cậu cục tẩy một chút không?”
“…”
Lại là như vậy.
Không ai dám thân thiết với người mà Lý Tư Xảo ghét. Ai cũng sợ bị cô ta lôi vào danh sách “đáng ghét”, để rồi ngày nào cũng bị xa lánh, bị bắt nạt.