Chương 2-24: 605
*
Phòng 605 là nơi Chu Kỳ cùng dì út ở lâu nhất tại làng Tam Viên. dì út không mấy khi ở nhà, trong phòng thường chỉ có một mình Chu Kỳ. Văn Địch sống ở tầng trên, trong nhà có ông nội, bà nội và Văn Địch, sau này trở thành bà nội và Văn Địch, rồi sau đó lại thành Văn Địch, rồi sau nữa lại là hàng hóa cùng Văn Địch. Hàng hóa ngày một nhiều thêm, cuối cùng chỉ còn lại hàng hóa và hàng hóa. Văn Địch dời xuống tầng dưới, phòng 605, dựng một chiếc giường xếp.
Ở phần giữa chiếc giường xếp, càng nằm càng lún sâu xuống, chính giữa dính chút vệt mồ hôi, màu xanh lá đậm hơn hóa thành màu xanh sẫm. Chỉ cần trở mình một cái, chiếc giường nhỏ liền kêu cót két. Dù là vậy, Chu Kỳ bảo anh ta sang nằm giường của dì út, anh ta lại không chịu, bảo là “phạm quy tắc”.
Chu Kỳ không hiểu quy tắc này từ đâu mà ra, do ai đặt ra, nhưng chỉ cần là lời Văn Địch nói thì cô đều nghe theo. Dù vậy cô cũng sợ Văn Địch nằm thế sẽ hại sức khỏe nên mua cho anh ta một chiếc túi ngủ.
Nơi chân giường trải ra một chiếc túi ngủ màu xanh biển, thiếu niên lanh lẹ rúc vào như một con báo, rồi lại cuộn mình ngủ say như một con rắn. Hai người cứ như thế trải qua hết đêm này đến đêm khác.
Đêm gặp lại Lão Lý, Chu Kỳ gọi điện thoại cho Văn Địch, nghe nói anh ta đang ở phòng 605. Cô bước xuống tầng, đi về phía đó.
Đoạn đường này thật quen thuộc, nhưng tâm trạng lại chẳng giống như xưa. Từ đầu làng đi đến cuối làng, thỉnh thoảng lại bắt gặp khắp nơi giăng khẩu hiệu đỏ: “Đăng ký sớm, cải tạo sớm, tái định cư sớm, thụ hưởng sớm”, “Ký hợp đồng trước chọn nhà trước, tầng vàng tha hồ chọn”, “Ký sớm có thưởng, giải tỏa sớm hưởng lợi sớm”. Ở cuối làng, một số nhà cửa và cửa tiệm đã lần lượt bỏ trống. Mấy ngày trước, ủy ban làng phát thông báo bồi thường thu hồi đất, không khí trong làng ngày càng đậm đặc, chú Xương thím Xương cùng gã Triều Châu cũng đang bàn bạc chuyện thuê mặt bằng khác.
Gió đêm thổi tới, trên trời lại lất phất mưa giăng. Trên ngọn cây không biết từ lúc nào đã vướng một chiếc túi nilon màu đỏ, lúc thì thổi sang bên trái, chốc lại chao sang bên phải. Thật giống hệt như tâm trạng của cô lúc này.
Lệch sang trái một chút, lại nhớ về những điều tốt đẹp của Văn Địch trong quá khứ. Rồi lại đảo sang phải, không không không, anh ta đã không còn là anh ta của ngày trước nữa.
Cứ như thế suy nghĩ miên man suốt chặng đường, thân xác đã đi tới dưới lầu nơi từng ở năm xưa.
Lối cầu thang không đổi, bức tường xi măng bẩn dơ xám xịt, từ nhỏ cô đã có bệnh sạch sẽ, lúc đi đường vô tình chạm vào tường, về nhà phải vội vàng lau cho sạch. Văn Địch toàn cười cô, rồi lại cố tình dùng bàn tay vừa bốc dỡ hàng xong vỗ vỗ lên má cô. Cô nhận ra bản thân không những chẳng bài xích, mà thậm chí còn có một cảm giác vui sướng run rẩy nhè nhẹ.
Tầng sáu đã tới. Cánh cửa sắt tróc sơn xanh lá nằm ngay trước mắt.
Cô giơ tay lên, ngón tay khựng lại lơ lửng trên cánh cửa lớn, chưa kịp gõ xuống.
Cửa đột nhiên mở ra.
Văn Địch đứng ở đó, cổ áo sơ mi nới lỏng đôi chút, xắn tay áo lên đến khuỷu tay. Trên người anh ta có mùi thuốc lá rất nhạt, cũng có mùi nước hoa nam thoang thoảng.
Nếu như mùi hương là dấu ấn lớn nhất trên cơ thể động vật, thì con thú Văn Địch này đã mượn việc thay đổi mùi hương để tái thiết lập cho mình một thân xác mới.
Chu Kỳ hỏi con thú này: “Sao anh biết tôi tới?”
“Anh nhìn thấy em từ cửa sổ.” Sau khi cúp điện thoại, anh ta vẫn luôn đứng trước cửa sổ cúi đầu nhìn xuống, đợi cô tới.
Đợi cô tới để hưng sư vấn tội.
Chu Kỳ đi thẳng vào vấn đề: “Anh tìm Lão Lý tới làm thuyết khách, đánh bài tình cảm, muốn tôi đứng về phía anh. Nhưng anh có từng nghĩ qua, nếu tôi là người dễ bị bài tình cảm làm cho cảm động, thì làm sao tôi có thể phản bội Quan Vi?”
Có người thuê nhà đi lên tầng, thấy đôi nam nữ trẻ trung xinh đẹp này, một người đứng trong cửa, một người đứng ngoài cửa, đăm đăm nhìn nhau. Người phụ nữ mang vẻ mặt như đang cố lý lẽ tranh luận, cất cao giọng nói, người đàn ông ngước mắt nhìn người thuê nhà rồi lại cúi đầu nhìn cô, lách người nhường ra một lối đi.
“Vào trong rồi nói?”
Chu Kỳ bước chân vào trong: “Anh không cần tranh thủ kéo tôi đứng về phía anh, càng không cần thuyết phục tôi phản bội Tân Sinh. Tôi không phải loại người…” Cô đột nhiên sững lại, như thể vì mạng chập chờn mà người trong đoạn phim bị đứng hình ở một khung cảnh cố định.
Đã rất lâu rồi cô không còn nhìn thấy khung cảnh này.
Nơi này trông rất giống ngày trước, nhưng lại có phần khác biệt, hệt như thời đại được phục dựng trong phim truyền hình, thoạt nhìn thì chỉnh chu tươm tất, nhưng nhìn kỹ lại lộ đầy sơ hở. Ghế nhựa là chiếc ghế nhựa ngày trước, có điều mới hơn trước một chút. Bên cạnh chiếc bàn xếp là một cây quạt điện, kiểu dáng là kiểu cũ, nhưng trông lại quá mới. Trên kệ tivi, một chiếc tivi Konka kiểu cũ thì lại mang chút dáng vẻ năm xưa. Chiếc tủ cũng là kiểu cũ, cô ghé sát lại nhìn, vết xước từng bị cô dùng chìa khóa rạch lên nay đã chẳng còn dấu vết.
Ngón tay cô vuốt qua chỗ đó: “Nội thất ở đây…”
“Không mua được cái giống hệt.” Anh ta tiếp lời, “Chỉ tìm được cái tương tự thôi. Có vài món là do anh tự vẽ bản vẽ rồi thuê người đóng.” Anh ta bước tới từ phía sau, cái bóng bao phủ lấy thân xác cô.
Cô bước dạt sang một bên, thoát khỏi cái bóng của anh ta. “Có giống hệt cũng chẳng để làm gì, dù sao nơi này cũng sắp giải tỏa rồi.”
“Không giữ được quá khứ, giữ lại ký ức cũng là tốt rồi.”
Chu Kỳ giả vờ như không nghe thấy, cố gắng quay suy nghĩ trở lại việc công, nhưng lại thấy Văn Địch từ từ bước vào trong phòng: “Căn phòng em với dì út từng ngủ, anh cũng đã cố gắng khôi phục lại. Tuy không thể giống hệt như đúc, nhưng cũng được tám chín phần.” Chu Kỳ nghe anh ta nhắc tới dì út, như trúng phải lời nguyền, không kìm được bước theo anh ta đi vào.
Khung sắt trải một tấm phản, đầu giường sát bên cửa sổ. Cuối giường đi chừng ba bước là đụng phải chiếc tủ quần áo giả gỗ gụ đứng sát tường, bên cạnh tủ đặt một tấm gương soi toàn thân. Chu Kỳ nhớ ngày trước dì út luôn đứng trước tấm gương này ướm thử quần áo. Cũng may ngành sản xuất ở Đồng bằng Châu thổ sông Châu Giang phát triển, giá cả rẻ mạt cũng mua được những chiếc váy thời trang, trong các tiệm nhỏ cũng mua được mỹ phẩm mẫu mới, giúp cho căn nhà xập xệ này cũng bước ra được một người yêu kiều như dì út.
Văn Địch nói: “Chiếc giường với tủ quần áo này anh đã tìm rất lâu, chắc là cùng mẫu. Gương soi toàn thân không tìm được nên anh nhờ người làm mới một cái. Trước kia dì út em ở đây, anh rất ít khi bước vào phòng dì ấy, sau này dì ấy đi làm thuê bên ngoài, anh dùng phòng em làm kho, em ngủ ở đây, anh ngủ dưới sàn nhà, nhưng trong nhà vẫn giữ nguyên dáng vẻ lúc dì ấy còn ở. Anh ghi nhớ sâu sắc mọi thứ.”
Lúc nói những lời này, Văn Địch chú ý quan sát Chu Kỳ, thấy vành mắt cô đỏ lên, anh ta từ phía sau nhẹ nhàng ôm lấy vai cô, hệt như vô số lần thời thiếu niên từng làm, cất giọng thấp nhẹ an ủi cô: “Nếu nói cho anh biết, anh nhất định sẽ tìm bác sĩ giỏi nhất cho dì ấy, có lẽ chưa chắc…”
Chu Kỳ biết anh ta chỉ đang nói những lời lý tưởng hóa.
Giá như, có lẽ…
Trên đời đáng sợ nhất chính là những điều này.
Chu Kỳ không nói không rằng, không hề cử động. Tháng ngày dài đằng đẵng, áo mỏng manh gầy gò. Lòng bàn tay anh ta như có thể xuyên qua lớp vải áo của cô mà chạm tới da thịt cô. Mà cô lại không hề né tránh.
Bên ngoài đột nhiên sấm chớp ầm ầm, cô khẽ run lên nhè nhẹ. Cảm giác rung động đó xuyên qua lớp vải áo truyền vào lòng bàn tay anh ta.
Dục vọng tình ái thời thiếu niên đã lâu không gặp đột nhiên lại trỗi dậy. Anh ta vốn dĩ chỉ hứng thú với danh và lợi, đè nén nhu cầu sinh lý hết lần này đến lần khác. Chẳng phải vì anh ta là thánh nhân gì, mà chỉ là khắc ghi câu “chữ sắc là con dao trên đầu”. Thời trẻ cũng từng nảy sinh tâm niệm với Chu Kỳ ngọt ngào như mật, muốn liếm dòng mật này. Nhưng suy nghĩ đó rốt cuộc vẫn bị anh ta đè nén đến chết.
Anh ta không muốn hủy hoại cô, cũng không thể làm lỡ dở bản thân.
Chỉ là hiện tại, anh ta chẳng còn lý do gì để kiềm chế nữa.
Thời tiết oi nồng, trong phòng cũng hầm hập nóng. Trên người cả hai đều rịn một lớp mồ hôi mỏng.
Anh ta cúi đầu, cằm nhẹ nhàng cọ qua đỉnh đầu cô. Tóc cô không mềm mại mảnh mai, bà nội anh ta từng nói, người phụ nữ tóc cứng khó dạy bảo lắm. Bà bảo, giống như mẹ mày vậy, ba mày ở Hồng Kông vừa gặp chuyện là bà ta bỏ chạy mất tiêu. Bà nội luôn có đủ thứ lý lẽ lệch lạc, nhưng riêng điểm này, bà có vẻ như không nói sai. Nhưng Văn Địch lại cho rằng mẹ anh ta cũng không sai. Có quá nhiều người phụ nữ bị gia đình làm lỡ dở cả đời, anh ta hy vọng Chu Kỳ sẽ không phải là người phụ nữ như thế.
Anh ta hy vọng, Chu Kỳ…
Anh ta hy vọng điều gì cơ chứ? Chu Kỳ lúc này đang đứng ngay trước mặt anh ta. Giống như nhiều năm về trước, kiên cường trắng trẻo, vì nhớ tới dì út mà vành mắt hơi đỏ, làn môi khẽ rung. Cô từng chỉ nghe lời một mình anh ta, là tác phẩm sáng tạo tuyệt vời nhất của anh ta. Nếu anh ta đọc sách đủ nhiều, anh ta sẽ nhận ra bản thân chính là một Pygmalion khác, nhưng Chu Kỳ liệu có phải là Galatea?
Một luồng bốc đồng bùng lên trong lòng. Anh ta cuối cùng cũng nhận ra, bản thân đã yêu chính tác phẩm của mình.
Trong ảo tưởng, anh ta dùng lực kéo tuột vạt áo cô xuống, xé rách nó ra.
Chu Kỳ không còn là cô gái nhỏ nữa, cô nhận ra sự bất thường từ trong sự thay đổi của ánh mắt Văn Địch. Bản thân vốn còn đang chìm đắm trong hồi ức nhớ thương dì út, đột nhiên sinh lòng cảnh giác cùng e sợ, xoay người muốn bước ra khỏi phòng.
Văn Địch kéo cô lại từ phía sau: “Chẳng phải có lời muốn nói với anh nên mới chạy tới đây sao, sao lại vội vã rời đi vậy?” Cô mặc áo tay ngắn, anh ta chạm vào làn da trên cánh tay cô, cô liền toàn thân run bắn lên, lập tức rụt tay lại.
“Tôi chỉ muốn nói, anh không cần uổng công uổng sức đánh bài tình cảm làm gì.”
“Bài tình cảm gì cơ?” Anh ta kéo cô xích lại gần một chút, cúi đầu, dùng làn môi khẽ chạm một cái thật nhanh bên khóe môi cô: “Giống như thế này sao?” Anh ta nới rộng khoảng cách ở cằm, cẩn thận quan sát khuôn mặt cô.
Bài tình cảm quả nhiên có tác dụng.
Ai mà biết được là do nơi cũ người xưa phát huy tác dụng, hay là vì Quan Vi không có ở gần đây. So với lần đầu gặp lại, Chu Kỳ đã chẳng còn sự tự tin cứng cỏi đó, đối với hành động đường đột hôn mình của Văn Địch, cô lộ ra chút nét mặt tức giận, nghiến răng nhìn anh ta, nhưng lại không lập tức đẩy ra.
Anh ta lại cúi đầu, hai cánh tay vòng sang ôm lấy, hôn lên tóc cô một cách tựa như có tựa như không: “Anh có rất nhiều chuyện hối hận… ví như đêm ở Phật Sơn đó…”
Chu Kỳ chỉ thấy bủn rủn chân tay, tựa như đang đứng trước vực sâu.
Nơi vực sâu đó, là người đàn ông duy nhất mà cô từng yêu, người mà giờ đây cô đã không còn phân biệt nổi là yêu là hận, là khắc khoải hay là đối đầu; là sự ham muốn vật chất, khát khao thành công… thậm chí là dục vọng tình ái mà cô chỉ cần thuận theo là sẽ được thỏa mãn…
Văn Địch lần nữa cúi đầu.
Anh ta mút lấy môi cô, một tay tìm tới kéo tay cô, cô muốn hất văng ra, nhưng chân bủn rủn, tay cũng mềm gạt không nổi. Trong cơ thể như có pháo hoa, dọc theo bụng dưới liên tục nổ tung lên trên, cô cảm thấy mình gần như sắp bị nổ tới mức rách da nát thịt. Nhưng bàn tay và làn môi của anh ta vuốt ve trên cơ thể cô, xoa dịu từng tấc vết thương của cô…
Tiếng điện thoại lại vang lên không đúng lúc chút nào.
Như người chết đuối được ném cho chiếc phao cứu sinh, cô nhô nửa cái đầu lên khỏi mặt nước, mơ hồ muốn chộp lấy. Thế nhưng Văn Địch lại luồn tay vào túi quần dài của cô, móc chiếc điện thoại ra. Quăng điện thoại của cô sang một bên, quăng luôn cả phao cứu sinh của cô sang một bên.
Phao cứu sinh trôi xa, người đàn ông vươn tay ra từ đầm sâu dục vọng tình ái, bế cô lên, đặt cô xuống chiếc giường mà dì út chưa từng nằm qua.
Cô nhìn ra ngoài cửa sổ qua vai anh ta: “Mưa lớn rồi.”
“Ừ.” Anh ta vùi mặt bên má cô, hôn lên dái tai cô, đầu lưỡi từng chút từng chút một quấn quít trên cổ cô. Thật ngứa ngáy làm sao.
Cô nói: “Điện thoại lại reo nữa rồi.” Tiếng chuông ầm ĩ đánh thức người chết đuối. Người dần dần tỉnh táo trở lại.
“Đừng đứng lên.” Anh ta lại hôn lên mặt cô.
Điện thoại vẫn reo không ngừng nghỉ.
Cô đẩy anh ta ra, muốn ngồi dậy. Anh ta lại ấn giữ cô lại, nhoài người dậy với lấy chiếc điện thoại của cô. Anh ta trực tiếp nghe máy: “Em ấy bây giờ không rảnh.” Cúp máy rồi lại tiếp tục hôn cô.