KHOẢNG TRỐNG – MỞ ĐẦU

MỞ ĐẦU

*

Khi máy bay hạ cánh, nhìn qua cửa sổ máy bay là những dãy núi phủ đầy tuyết trắng, mặt biển mang một sắc màu u tối, có lẽ là do thiếu vắng ánh mặt trời.

Khí hậu ở Vancouver rất dễ chịu, là một nơi đáng sống, ngoại trừ mùa mưa kéo dài lê thê. Đã là cuối tháng Ba, không biết nơi này có còn đang chìm trong những ngày mưa phùn liên miên hay không.

Hồi còn ở Toronto, Trần Chiêu từng nghĩ mình luôn có cơ hội để đến đây du lịch, vậy mà cho tới tận bây giờ mới là lần đầu tiên.

Chuyến đi Bắc Mỹ lần này, cô bay đến New York trước để thăm khách hàng, sau đó mới sang bờ Tây. Trước đây, cô toàn quyền ủy thác cho người môi giới tìm nhà, lần này nhân tiện ghé qua xem mấy căn.

Cô xưa nay luôn quyết định rất nhanh, nhưng lần này lại tỏ thái độ nước đôi, không rõ ý kiến. Người môi giới cười xòa bồi thêm một câu: “Thời điểm này quả thực hơi nhạy cảm, không tính là lúc thích hợp để mua.” Cô liền đáp lại một câu: “Vậy có phải là lúc thích hợp để xử lý bất động sản không?”

Người môi giới đã làm việc với cô nhiều năm, lập tức hỏi ngay: “Căn nào ạ? Là mấy căn đầu tư, hay là căn để ở?”

Cô không trả lời, cứ thế kết thúc chủ đề này.

Lý Minh đã đợi sẵn ở sân bay từ sớm, vẻ mặt anh ta trông khá nghiêm trọng. Nhưng khi thời gian chuyến bay hạ cánh dần đến gần, sự phiền muộn đè nén trong lòng suốt hai ngày qua lại vơi bớt đôi chút.

Lúc ra khỏi nhà vào buổi sáng, trời bên ngoài xám xịt. Anh thở dài một tiếng, người vợ bên cạnh khẽ an ủi: “Sắp có nắng rồi anh.”

Anh cười khổ trong lòng, đây là “trời sắp đổi” rồi.

Vừa ngẩng đầu lên, anh đã thấy Trần Chiêu đang đi tới. Dáng người cao ráo của cô rất dễ nhận ra giữa đám đông, cô mặc một chiếc áo khoác gió với những đường cắt may sắc sảo, tay xách túi hành lý. Sau lớp kính râm là một gương mặt hờ hững.

Lý Minh đón lấy: “Sếp Trần, cô đến rồi.”

Cô chỉ gật đầu, không đáp lại lời nào. Lý Minh không để tâm, cũng không nói gì thêm, vẫn cung kính dẫn cô đi ra ngoài. Sau khi đến chỗ đậu xe, anh mở cửa xe cho cô.

Hoa anh đào trong thành phố đã bước vào thời kỳ nở rộ nhất. Khi xe chạy trên trục đường chính, vô tình nhìn sang những con đường bên cạnh sẽ thấy hai bên là một sắc hồng rực rỡ. Phía cuối sắc hồng ấy là một mảng màu xanh của bến cảng. Nếu là một ngày nắng, ánh mặt trời tỏa xuống mặt biển sẽ tạo nên những gợn sóng lấp lánh đến chói mắt.

Khi sự rực rỡ đạt đến đỉnh điểm, điều chờ đợi phía trước chính là sự tàn phai.

Nhưng khi hoa tàn, thành phố này cũng sẽ đón nhận mùa đẹp nhất trong năm. Mùa hè ở đây nhiệt độ vừa phải, không cần cố công tìm nơi thanh tịnh, chỉ cần bước ra cửa là những con đường rợp bóng cây xanh. Đi thêm một đoạn nữa là đến bờ biển, dưới ánh hoàng hôn có thể đón những cơn gió chiều muộn se se lạnh.

Lý Minh không biết phải bắt chuyện thế nào, kiểu như: “Hoa anh đào đang nở đẹp, cô đến thật đúng lúc.” Anh chẳng dám liếc nhìn cô qua gương chiếu hậu dù chỉ một lần, chỉ tập trung lái xe.

“Chuyển đến đây sống anh thấy quen không?”

Ngược lại, cô là người mở lời trước. Lý Minh mỉm cười gật đầu: “Khá quen ạ, ở đây thoải mái quá, chắc tôi chẳng muốn quay về nữa đâu. So với bên bờ Đông thì ở đây đúng là hưởng thụ, bên kia như chịu khổ vậy.”

“Mấy đứa nhỏ sao rồi?”

“Chúng cũng thích nghi tốt lắm. Tôi giờ chỉ việc chi tiền và làm tài xế thôi, đưa tụi nhỏ đi đủ thứ lớp năng khiếu, cuối tuần toàn phải chạy mấy nơi, chẳng còn chút thời gian riêng tư nào cho mình cả.”

Tuy là lời phàn nàn, nhưng sự mãn nguyện trong giọng nói của anh là điều không thể giấu giếm. Tán gẫu vài câu, Trần Chiêu tháo kính râm, nhìn ra ngoài cửa sổ xe.

Thành phố xa lạ này thật đẹp, dù là dưới bầu trời u ám cũng khó lòng che lấp đi vẻ rực rỡ khi xe lướt qua những hàng cây anh đào. Bánh xe nghiền lên những cánh hoa rụng rơi, nhưng cô vẫn không có một cảm giác xác thực nào, giống như bản thân đang được đặt trong một vùng chân không vậy.

Cô không biết mình đến đây để làm gì, càng không có sự cần thiết phải đích thân xuất hiện, nhưng cô vẫn cứ đến.

Giống như nhiều thành phố khác, các tòa chung cư ngày càng được xây cao hơn. Những kiến trúc cao tầng mọc lên san sát, đâm thẳng vào mây xanh. Trong những ngày mưa ảm đạm, mây mù bao phủ, nuốt chửng hơn nửa tòa nhà, chẳng thể phân biệt nổi độ cao.

Xe không chạy xuống hầm mà đỗ ngay dưới sảnh chung cư. Khi Lý Minh vừa xuống xe định vòng qua mở cửa cho Trần Chiêu, cô đã tự mình bước xuống, đóng sầm cửa lại một tiếng “rầm”.

“Tòa nào?”

Lý Minh vội vã dẫn cô vào trong đại sảnh. Sau một hồi giao thiệp với lễ tân, anh cùng cô bước vào thang máy, nhấn số tầng. Ở tầng 27, thang máy vận hành rất nhanh, nhanh đến mức Lý Minh còn chưa kịp nghĩ xem lát nữa nên nói gì thì cửa đã mở ra.

Tấm thảm lót sàn nuốt chửng tiếng bước chân, Lý Minh đưa cô đến trước cửa căn hộ. Anh không chủ động gõ cửa mà đứng sau lưng cô, im lặng chờ đợi.

Trần Chiêu gõ cửa, đợi chừng mười mấy giây không thấy hồi âm, cô lại gõ thêm lần nữa.

Lần này, Trần Chiêu nghe thấy tiếng bước chân từ xa lại gần. Ánh sáng ngoài hành lang khá tối, khoảnh khắc cửa mở ra, ánh sáng rạng rỡ từ bên trong tràn ra ngoài. Đứng trong bóng tối, cô nhìn thấy người phụ nữ ra mở cửa rõ mồn một.

Người phụ nữ này dường như đang trang điểm dở, nghe tiếng động liền vội vàng ra mở cửa, khuyên tai cũng chỉ mới đeo một bên. Cô ta nhíu mày nhìn những người lạ mặt trước cửa, hỏi xem có chuyện gì.

Trần Chiêu không trả lời, đẩy mạnh cô ta sang một bên rồi bước thẳng vào trong.

Người phụ nữ không lường trước được hành động thô lỗ của vị khách không mời này, tay phải kịp vịn vào tủ giày mới không bị ngã. Đến khi đứng vững lại thì hai kẻ không mời mà đến đã vào nhà, mang theo đôi giày đi bên ngoài giẫm lên mặt sàn sạch bóng, tiến thẳng về phía phòng khách.

“Này, các người đang xâm nhập bất hợp pháp đấy, tôi sẽ báo cảnh sát!”

Trần Chiêu đưa mắt quan sát căn hộ. Mấy chiếc túi xách hàng hiệu vứt vất vưởng trong phòng khách, trên tủ bày biện trang sức, hộp đồ ăn nhanh từ tối qua vẫn nằm trên bàn trà, trong không khí thoang thoảng mùi nước hoa bay ra từ phía phòng ngủ. Bước chân cô khựng lại một nhịp, nhưng vẫn đi về phía phòng ngủ.

Chiếc giường cỡ King, đầu giường đặt hai chiếc gối. Bên cạnh là bàn trang điểm bày biện lộn xộn một đống mỹ phẩm. Phía trong là phòng thay đồ, Trần Chiêu không tiến thêm bước nào nữa. Khi quay đầu lại, cô nhìn thấy chiếc điện thoại trên bàn trang điểm.

“Cô muốn báo cảnh sát à?” Trần Chiêu từng bước tiến về phía người phụ nữ, đưa chiếc điện thoại cho cô ta: “Báo đi, tôi cũng muốn biết cảnh sát ở đây xử lý việc xâm nhập gia cư bất hợp pháp như thế nào.”

Khí chất của cô quá áp đảo, ánh mắt lại càng sắc lẹm. Dù điện thoại đang ở ngay trước mặt, nhưng Cố Uyển Di không hề dám đưa tay ra nhận.

Trần Chiêu có thừa cách để bắt cô ta phải mở khóa điện thoại, nhưng nhìn người phụ nữ đang im lặng trước mắt, cô lại ném chiếc điện thoại lên ghế sofa phía sau cô ta: “Chuyện này bắt đầu từ khi nào?”

“Lần cuối anh ta đến đây là lúc nào?”

Lý Minh đứng sau lưng Trần Chiêu. Anh không biết sau khi mình tận mắt chứng kiến khoảnh khắc nhục nhã nhất của cô, liệu mình còn có thể nhận được sự tin tưởng từ cô nữa hay không. Cô quá đỗi bình tĩnh, nhưng nếu tâm trạng thực sự ổn định như vẻ ngoài ấy, thì việc gì phải cất công đi một chuyến này?

Mùi nước hoa là dòng Wild Bluebell của Jo Malone, khuyên tai nhựa của Chanel, phấn mắt tông hồng, lông mi giả dán dày đặc, hẳn là khi chớp mắt sẽ tạo hiệu ứng như cánh quạt. Chì kẻ môi đã phác xong đường nét nhưng chưa kịp tô màu. Dưới chiếc chân váy ngắn họa tiết houndstooth là đôi chân thon nhỏ, nhưng áo khoác phối cùng lại rất tệ.

Trần Chiêu biết mình vốn dĩ đang thẫn thờ, nhưng cô không ngờ rằng trong thời khắc này, mình lại có thể quan sát tỉ mỉ lớp trang điểm của một người phụ nữ đến thế, hít hà mùi hương trên người cô ta, đánh giá cách phối đồ, và cố gắng tìm ra một điểm khác biệt nào đó.

Có lẽ vì cô đã có tuổi, nhìn cô gái rõ ràng đang hoảng loạn trước mặt, Trần Chiêu bỗng muốn nói một câu giáo huấn: Tuổi xuân tươi đẹp nhường này, hà tất phải làm vậy?

Thế còn cô thì sao, hà tất phải như thế này?

“Cho cô một tuần để dọn ra ngoài.”

Cô gái kia vẫn cúi gằm mặt, ngay cả ánh mắt cũng không dám chạm nhau. Trần Chiêu không lãng phí thêm thời gian, lập tức quay người rời khỏi căn hộ.

Lý Minh vội vã theo sau, nhấn nút thang máy cho cô. Anh không biết nên nói gì, đành giữ im lặng.

“Sau khi cô ta dọn đi, anh giúp tôi xử lý căn nhà này.”

“Vâng.”

“Lát nữa đưa tôi ra sân bay.” Lúc này cửa thang máy mở ra, Trần Chiêu bước vào, nhìn thấy vẻ mặt nơm nớp lo sợ của anh, cô lại mỉm cười: “Vất vả cho anh rồi.”

“Không có gì đâu ạ, có bất cứ chỉ thị nào, xin cô cứ báo cho tôi.”

“Ừm.”

Sau đó cô không nói thêm lời nào nữa. Lý Minh cũng im lặng lái xe đưa cô ra sân bay. Sau khi chào tạm biệt ngắn gọn, anh dõi theo bóng lưng cô khuất dần trong nhà ga.

Trên đường quay về, lòng Lý Minh đầy rẫy những cảm xúc phức tạp. Người bình thường vốn thích bàn tán chuyện thị phi lúc trà dư tửu hậu, đặc biệt là chuyện của giới siêu giàu. Nhưng việc này, ngay cả vợ mình anh cũng không thể hé răng, đó là đạo đức nghề nghiệp.

Khi sự giàu sang vượt qua một ranh giới nhất định, lòng trung thành trở nên phức tạp và đa chiều, huống hồ là với một gia tộc tầm cỡ như nhà họ Giang.

Chỉ là Lý Minh không ngờ rằng, họ cũng không phải là ngoại lệ.

Sau khi về nước, Trần Chiêu đến nhà máy trước.

Hiện tại bố mẹ cô đều sống trong khu nhà máy. Trước đây khi xây dựng xưởng mới, họ đã dựng riêng một tòa nhà ở. Tòa nhà cao ba tầng, có lắp sưởi sàn và thang máy để thuận tiện cho ông bà vốn chân tay không còn linh hoạt.

Nhà máy nằm ở ngoại ô, cuộc sống thành thị không có sức hút với bố mẹ cô. Họ dồn hết tâm trí vào việc sản xuất nội thất, còn cô thì phụ trách mảng ngoại thương.

Lịch trình mùa hè năm nay đã định, cô sẽ sang Pháp gặp gỡ khách hàng. Những chuyến đi như thế trước đây, Giang Hằng đều sắp xếp một tuần để đi cùng cô, coi như là chuyến du lịch của hai người.

Nói xong chuyện công việc, bố mẹ liền hỏi cô tình hình sức khỏe của bố chồng dạo này thế nào. Một vụ tai nạn xe hơi vài tháng trước đủ để khiến một người gần sáu mươi tuổi bị tổn thương nguyên khí nặng nề. Ông đã phải nằm trong phòng hồi sức tích cực suốt bốn ngày, người nhà họ Giang đều có mặt đông đủ, ngay cả Giang Hằng cũng gác lại công việc để túc trực hai đêm liền.

Cô đáp lại vài câu lấy lệ, họ lại chuyển chủ đề sang Giang Hằng, hỏi anh dạo này có bận không, áp lực công việc bên ngoài lớn, nhắc cô nên quan tâm đến chồng nhiều hơn.

Trần Chiêu mất hết kiên nhẫn, trực tiếp lấy cớ có việc rồi rời khỏi nhà máy.

Trời đã về chiều, chiếc xe lao nhanh trên con đường ngoại ô, lướt qua một cánh đồng trồng đầy hoa anh đào đang rung rinh trong gió nhẹ. Khoảnh khắc ấy, cô có chút thẫn thờ, cho đến khi nhìn thấy những ruộng rau nối đuôi nhau hiện ra, cô mới sực tỉnh.

Cô biết rõ mình phải đi đâu, nhưng đồng thời cô cũng muốn làm một kẻ đào ngũ.

Số lần cô tự lái xe ngày càng ít đi, đến mức mỗi khi cầm lái, cô đều phải bật định vị và bám sát lộ trình một cách tuyệt đối. Khi là người cầm lái, cô mới cảm nhận rõ rệt sự thay đổi của từng đoạn đường; chẳng hạn như khi càng gần về nhà, người ta càng cảm nhận được sự thanh tịnh hiếm hoi và sắc xanh tràn đầy sức sống giữa lòng thành phố.

Về đến nhà, căn phòng trống không một bóng người. Trần Chiêu đi đến trước tủ lạnh, lấy một chai nước tinh khiết, tu hết nửa chai rồi gọi điện cho Giang Hằng.

Sau hai tiếng chuông, đầu dây bên kia bắt máy.

“Anh đang ở đâu?”

“Đang đi tiếp khách, có chuyện gì vậy?”

“Em chờ anh về.”

Anh còn định hỏi thêm chuyện gì đó, nhưng Trần Chiêu không trả lời mà cúp máy ngay. Cô đứng im không nhúc nhích, vì uống nước đá quá nhanh nên lồng ngực co thắt lại một cơn. Chờ cho cảm giác khó chịu qua đi, cô mới từng ngụm, từng ngụm nhỏ uống nốt phần nước còn lại.

Trước đây, chỉ cần Trần Chiêu gọi điện, anh sẽ không bao giờ hỏi là chuyện gì mà lập tức trở về nhà ngay. Thế nhưng hôm nay, cô đã đợi hơn hai tiếng đồng hồ. Cô không thúc giục, chỉ ngồi trên ghế sofa kiên nhẫn chờ đợi, thẫn thờ ngắm nhìn cách bài trí trong căn nhà.

Sự bất biến luôn gây ra cảm giác tẻ nhạt. Từ những việc lớn như thêm món đồ nội thất, mua một bức tranh, đến việc nhỏ như cắm hoa vào bình, đều có thể tạo thêm cảm giác tươi mới. Có tâm huyết đổ vào thì mới có cảm giác là một mái ấm.

Nhưng bất kỳ vật chất nào cũng không thể trở thành lý do để quyến luyến.

Mãi đến khi thấy một bóng người lướt qua tầm mắt, Trần Chiêu mới phản ứng lại, nhìn về phía người vừa bước tới. Đúng là anh đang đi tiếp khách, mặc nguyên bộ đồ âu chỉnh tề, áo khoác không biết đã vứt ở đâu, trên người là chiếc sơ mi màu xám. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, anh mỉm cười với cô.

“Em về rồi à, có mệt không?”

Khi anh bước đến trước ghế sofa, Trần Chiêu đứng dậy: “Lúc về em có ghé qua Vancouver một chuyến. Không ngờ anh còn có một căn hộ ở đó, em đã cho người xử lý nó rồi.”

Giang Hằng khựng lại tại chỗ.

Trần Chiêu tiến đến trước mặt anh: “Anh có gì muốn giải thích không?”

Cô nhìn anh bằng ánh mắt rực lửa, Giang Hằng im lặng hồi lâu rồi mới đưa ra câu trả lời: “Không có.”

Trần Chiêu gật đầu, định đáp lại một cách thản nhiên, nhưng cổ họng lại nghẹn đắng không báo trước. Cô dùng một tiếng cười nhạt để che giấu sự bất thường đó: “Được, vậy thì làm thủ tục đi. Càng nhanh càng tốt, em không muốn lãng phí thời gian.”

Dứt lời cô định rời đi, Giang Hằng theo bản năng nắm chặt lấy cổ tay cô: “Em định đi đâu?”

Anh có uống rượu nhưng không hề say, lực tay rất mạnh khiến Trần Chiêu không thể thoát ra. Cô cũng không thèm hất ra, chỉ bình thản nhìn anh: “Căn nhà này em không lấy, bên phía bố mẹ em anh đừng quản, em sẽ tự giải thích. Yên tâm, em không có hứng thú với cổ phần công ty của anh, ly hôn sẽ không gây ảnh hưởng trọng đại gì đến anh đâu.”

“Em không muốn hỏi gì sao?”

“Không muốn.”

Anh vẫn không buông tay. Trần Chiêu vốn ghét nhất là cảm giác hối hận, và cho đến tận giây phút này, cô vẫn không hối hận vì đã ở bên anh. Nếu hỏi cô muốn gì, có lẽ cô sẽ chọn quên đi quá khứ.

“Dừng lại ở đây thôi, hãy để lại cho nhau chút thể diện cuối cùng.”